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Calderón’s comedy Dar tiempo al tiempo revolves around questions of  alleged unfaithful-
ness, disputed paternity, secret births, and the ensuing necessity to care for the baby. The 
motifs of  pregnancy and birth supply the semantic raw material for jokes and figures of  
speech. They also dictate the unfolding of  the plot in the sphere of  servants. This essay 
closely analyzes textual elements related to secret birth and to the possible length of  
pregnancy in the serious work of  Calderón (La devoción de la Cruz) and in his predeces-
sor Tirso de Molina (Escarmientos para el cuerdo). It examines echoes of  Madrid’s every-
day-life midwives, wet-nurses, and foundling homes on Calderón’s stage and confronts 
the dramatic text with juridical documents of  the time. Debates among jurists (Alonso 
de Carranza) and physicians ( Juan Ruices de Fontecha, Iván Sorapán de Rieros) will be 
adduced, such as to understand the strong reactions cases of  birth under extraordinary 
circumstances could trigger among Siglo de Oro spectators.

Introducción: tiempos de gestación

Dar tiempo al tiempo se abre con un paseo nocturno por las calles de Madrid: 
el caballero Juan y su criado Chacón se encaminan hacia las casas de sus 
respectivas amantes. Chacón silba ante la primera puerta que visitan. Esta se 
abre y se le entrega un bulto con un bebé recién nacido. Chacón pide a su amo 
que calcule el tiempo transcurrido desde la última visita y, al comprobar que 
fueron trece meses, se dispone a echar al niño en una zanja, lo que le prohíbe 
su amo. La criatura acaba en casa de una comadrona (Dar tiempo 650–52).

Dar tiempo al tiempo se escribió alrededor del 1650, publicándose por 
primera vez en 1662 (Reichenberger y Reichenberger 282–84)2. Pocas 
décadas antes, en 1628, había salido de la imprenta el tratado Disputatio de 
vera naturalis et legitimi partus designatione. El autor, Alonso de Carranza, 
se había propuesto resolver un problema de clasificación del mundo y su 
expresión en términos jurídicos: ¿qué partos pueden y deben considerarse 
partos naturales y legítimos? Lo que caracteriza a Carranza es su gran 
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Preguntó la reina doña Isabel a un escudero: “¿Cuándo ha de parir vuestra mujer?” 
Respondió: “Cuando vuestra alteza mandare”.

     —Melchor de Santa Cruz de Dueñas,  
	 novena parte de la Floresta española (1576) 
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preocupación por el indicio temporal. ¿Pueden determinarse con exactitud los 
intervalos entre la unión carnal, la concepción y el nacimiento; y, en la medida 
de lo posible, puede ese diagnóstico ayudar a resolver casos de filiación 
disputada? Es esta la cuestión principal que recorre toda la larga obra del 
jurisconsulto de la corte de Felipe IV.

He aquí un elemento que es común a Calderón y Carranza: ambos insisten 
de igual forma en cuántos meses puede durar un embarazo. La sorpresa 
ante semejante persistencia inspiró el estudio cuyos frutos provisionales se 
presentan a continuación. Se ha optado por un método que, si bien toma 
muy en consideración la lógica específica del medio teatral, no se abstiene de 
buscar relaciones e interferencias entre el texto dramático y las condiciones 
del periodo histórico en el que este se enmarca. Se procederá de la manera 
siguiente:

Primero, se expondrá brevemente el modo en que Calderón presenta la 
duración del embarazo en su comedia, así como las acciones que —en el 
mundo de los criados— pueden derivarse de un cálculo dudoso. Se intentará 
probar que el episodio del hijo trecemesino rechazado por su presunto padre 
merece un examen atento y que, además de encajar con la temática general de 
la obra, conduce a una zona delicada y conflictiva de la sociedad de su tiempo. 
Para ello se contrastará el tratamiento del parto secreto en Calderón con otros 
testimonios contemporáneos. Segundo, se examinarán La devoción de la Cruz 
en su dimensión de contrapunto serio a Dar tiempo al tiempo y Escarmientos 
para el cuerdo de Tirso de Molina como posible modelo de Calderón. Tercero, 
se tratará la gestación humana en el debate médico y jurídico de la época, con 
Alonso de Carranza como exponente principal.

Se planteará luego, en el cuarto punto, la existencia de lo que podría llamarse 
un calendario secreto femenino. Por último, para concluir, se propondrán 
algunas tesis acerca de las funciones de la comedia y las intenciones de 
Calderón.

El parto secreto y la semántica obstétrica en Calderón

En 1820 José Marchena publicó sus Lecciones de filosofía moral y elocuencia: 
o colección de los trozos más selectos de poesía. Para la sección “Poesía profana 
cómica” escoge dos escenas de Calderón, una de ellas bajo el epígrafe Lance 
con un niño trecemesino. No fue Marchena el primer aficionado a la obra. 
De acuerdo con la base de datos CATCOM, del siglo XVII quedan registros 
de trece montajes de Dar tiempo al tiempo. En el XVIII, de acuerdo con las 
investigaciones de Sergio Adillo, las representaciones siguieron siendo 
frecuentes. En el XIX, sin embargo, las escenificaciones comienzan a escasear. 
Hay una en 1800, otra en 1813 y una más ya en 1865. En el siglo XX hay dos 
montajes documentados (1963 y 1993–94), y, por ahora, ninguno en el siglo 
XXI3. La comedia siguió la fortuna de tantas obras cómicas de Calderón, muy 
representadas en los siglos XVII y XVIII, y casi olvidadas después.

La entrega de un recién nacido constituye el primer nudo dramático de la 
comedia, desatando las intrigas entre criadas y criados. Se presenta sobre el 
tablado del teatro un hombre de baja extracción social, parado en medio de 
la calle, con la capa sucia —ha caído en el lodo de una zanja empujado por 
su amo—. Está empapado porque, justo después de caerse, le han arrojado 
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desde una ventana el contenido de un orinal. Sujeta entre sus brazos a su 
hijo envuelto en mantillas, que acaban de entregarle antes de cerrarle la 
puerta en las narices. Es una noche fría de invierno, el agua de la fuente que 
alimenta la zanja en la que acaba de caer “está frí[a] que mata, / y entre 
líquido y cuajado, ni es bebida, ni es vianda”4. A pesar de que el problema del 
cuidado de la criatura se soluciona de manera provisional (Dar tiempo 651–
52), a partir de este momento Chacón comienza a desconfiar de su amante 
Juana. La suspicacia se agudiza cuando llega a su conocimiento que un tal 
Ginés, criado en casa de un tal don Diego, está buscando desesperadamente 
a su hijo, el cual ha sido entregado a otro por error. A resultas, Chacón 
decide vengarse de su rival con un engaño que implica una sortija, cien 
reales, un astrólogo y unas figuras “levantadas” por este, las cuales, según 
Chacón promete a Ginés, indicarían el destino y paradero del hijo perdido. 
No obstante, el intento de venganza se trunca cuando Juana, la madre de 
la criatura, le arrebata a Chacón un papel que resulta estar relacionado 
con el niño, en el que se revela el nombre de la comadre Marimuñoz de las 
Eras (Dar tiempo 688–89, 732–35). De este modo, el recién nacido volverá 
a los brazos de la madre y del auténtico padre, puesto que Ginés y Juana se 
casarán una vez acabada la comedia.

No se produce ningún parto secreto en el mundo de damas y galanes. La 
trama, en su superficie, en lo que se dice de manera explícita, no presenta 
más que un enredo producido por desfases temporales que, a su vez, están 
originados por “el trueco de una casa y de un papel” (Dar tiempo 747). El caso 
es que al amante Juan no le llega la noticia de que Leonor se ha cambiado de 
casa durante su ausencia. Pese a ello, podría barajarse la posibilidad de que 
Calderón quería por lo menos insinuar el riesgo de consecuencias indeseadas 
en el cortejo de los nobles. La hipótesis se funda en varios indicios textuales.

Calderón crea toda una red de metáforas, eufemismos y retruécanos en 
torno al parto secreto y a un niño nacido en tales circunstancias. Se habla del 
“diablo que pare” en una casa o de “preñadas razones” (Dar tiempo 662, 660, 
respectivamente); el criado aprovecha la homofonía entre el antiguo imperio 
de los partos, que aplastaron la peligrosa revuelta de los medos en el año 549 
antes de Cristo, y el acto de parir. Fantasea con un encuentro en que “se ha de 
ver la más reñida batalla / de los partos y los medos” (714). En el parlamento 
entre Chacón y Ginés, o sea entre el presunto y el verdadero padre, este último 
no halla término para referirse al cambio de estado de su amante. Su rival se 
siente motivado a echarle un capote lingüístico:

GINÉS
No hallo digna frase.

CHACÓN
 		     	        Pues
¿dónde está una cinta, que es
la gala de ese tocado?

GINÉS
Dices bien, encinta estaba. (Dar tiempo 688)

En otro momento, Don Diego, hermano —y hermano con rasgos de 
hermano calderoniano— de la segunda dama implicada, contesta al padre 
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de la primera: “Señor don Luis, yo os he oído / con deseo de que sean / 
hermanas de un mismo parto / la pregunta y la respuesta” (Dar tiempo 694). 
Algunos de los tropos referentes al nacimiento vuelven a aparecer luego 
en los versos de los nobles, con aparente inocencia pero todavía cargados 
y coloreados de connotaciones específicas. Así, por ejemplo, la voz prenda 
se usa para designar al niño y como epíteto de caballeros u otros que no 
lo son tanto (Dar tiempo 695, 712, 724, 731–33). Es más: los caballeros y 
sus parientes ponen un sorprendente énfasis en la “mudanza” de la dama 
durante la ausencia de su admirador (Viña Liste xlvi). Y además el público 
de la época estaba al tanto de que mudarse de casa o de lugar era un recurso 
para camuflar un embarazo y llevar a cabo un parto secreto. Asimismo, 
los parlamentos alusivos al hecho de que Beatriz haya huido de la casa 
de su hermano5, aun tratándose de hipérboles propias de la comedia, son 
excesivamente duros, diríase que queriendo glosar un hecho irreparable que 
ha de ser tratado con tacto y gran delicadeza (Dar tiempo 691–94). Todo se 
queda en alusiones y metáforas, es cierto; solo Chacón en un momento dado 
dice claramente lo que todos saben: en una noche madrileña del siglo XVII 
no solo se traficaba con bebés de sirvientas. Al complicarse las cosas ante la 
casa de la dama Beatriz, proclama que ella “vendrá a darnos, cosa es clara, 
con otro trecemesino” (Dar tiempo 662).

Sin embargo, la evidencia textual hasta ahora presentada podría tacharse 
de mera coincidencia. Quedaría entonces por examinar por qué un poeta de 
tan aguda conciencia estilística y que tanto gusta de recrearse en equívocos 
y dobles sentidos admite tantas casualidades y deja que el lenguaje quede 
preñado, por así decirlo, de la temática ginecológica y obstétrica, del problema 
de la procreación fuera de los cauces previstos por la moralidad dominante.

En lo que se refiere a partos secretos como reto al entorno familiar de una 
mujer, Calderón podía inspirarse tanto en obras teatrales como en la prosa 
de su tiempo6. Así, por ejemplo, Teodora, la tía beata, hipócrita y a la vez 
pragmática que presenta Lope de Vega, resume las medidas que se han de 
tomar para camuflar un nacimiento en El acero de Madrid: 	

BELISA
¿Qué medio puedo tener?

TEODORA
Dilatar el casamiento,
y en pariendo, en un convento
tu libertad recoger,
adonde sirviendo a Dios
hagas penitencia desto. (2392–96)

Comadres, amas de cría y expósitos

Calderón introduce un parto que exige secreto y silencio nocturno. El niño 
no puede permanecer junto a la madre mientras esta sirve en casa de una 
dama. La criatura se lleva entonces a casa de una “santa / comadre mía y 
de todos, / que siempre sabe de amas / que acomodar, y ella puede / cuidar 
della hasta mañana, / y aun hasta el día del Juicio” (Dar tiempo 651)7, para 
que allí se le atienda y se le busque una nodriza. El trato con la partera se 
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zanja rápidamente y la escena se remata con un significativo comentario 
del primer galán, don Juan: “Extrañas cosas suceden / en Madrid” (Dar 
tiempo 651). Luego, pocos días después, el padre putativo, Chacón, recibe 
un papel, encabezado con el nombre de la matrona, Marimuñoz de las Eras. 
El contenido de la misiva es como sigue: “Señor Fulano Chacón: desde la 
noche que dieron a Vuestra merced aquella criatura en mi calle, no ha vuelto 
a cuidar della; no me obligue a que la lleve al hospital” (Dar tiempo 734). En 
estas pocas palabras sintetiza Calderón el problema de los hijos ilegítimos en 
su tiempo y todo indica a que, a pesar de la tonalidad cómica y el nombre de 
la comadre, que raya en la parodia, no renuncia a una asombrosa precisión 
en las referencias a realidades sociales. Su cuadro corresponde en todos sus 
detalles a lo que la historiografía social ha podido averiguar sobre filiaciones 
dudosas y niños expósitos en el Siglo de Oro. Los estudiosos de las inclusas 
y orfanatos destacan la importancia del secreto, la necesidad que tiene una 
criada de deshacerse del niño lo antes posible para no perder un puesto en 
una casa noble, del papel de la comadre que se ocupa de la manutención 
de la criatura8 y el último recurso de dejarlo al cuidado de un hospital —
decisión que en aquella época equivalía a una sentencia de muerte (Tarifa 
Fernández 198–99)—. Por otra parte, los historiadores del derecho familiar 
coinciden con Calderón en el papel asignado al padre, también en el 
nacimiento de un hijo ilegítimo. Se le exige al padre —en mayor o menor 
grado— que asuma la responsabilidad y se haga cargo de los gastos de 
manutención del niño (Bermejo Castrillo 78–83)9. La criada calderoniana 
que entrega la criatura al que toma por el progenitor actúa de buena fe y 
confía en que el padre del niño se preocupe por lo menos de que no muera 
de frío ni de hambre10. Tener hijos fuera del matrimonio acarreaba deshonra 
a la madre, por lo que muchas puérperas solteras se acogieron al remedio 
de depositar a su criatura en una institución caritativa, así como forzar al 
padre a ocuparse del niño. Ahora bien, el abandono del hijo no significa que 
no se temiera por la salvación de su alma. La criada calderoniana insta al 
destinatario a bautizar al niño cuanto antes mejor.

Filiación y embarazo en La devoción de la Cruz y en Escarmientos para el 
cuerdo

El celoso enfermizo funda su obsesión en vanas fantasías. Es este el caso de 
don Curcio en La devoción de la Cruz quien, en cuanto a la cuestión de los 
meses, se perfila como contrapunto con tintes trágicos de la figura del gracioso 
Chacón en Dar tiempo al tiempo.

Curcio, esposo de Rosmira, está al servicio del papa Urbano III y una 
embajada lo aleja de su casa y cama durante ocho meses. A su regreso, 
encuentra a la esposa embarazada y muy próxima a dar a luz. Tanto lo 
atormenta la posibilidad de una infidelidad conyugal que resuelve llevar a 
Rosmira a un lugar secreto del monte para vengar así su honor aparentemente 
agraviado (La devoción 1.624–729, 2.1276–93). La intervención milagrosa 
de una cruz impide que perezca la parturienta, pero los niños gemelos deben 
nacer a la intemperie, quedando marcados por el acto violento del padre.

Los celos de don Curcio carecen de fundamento, pues si “ha pasado ocho 
meses en Roma y si su esposa se halla en el noveno mes de gestación, ¿cómo es 
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posible que el producto —efecto— de la unión carnal haya sido concebido —
causado— durante los ocho meses de su ausencia? Queda claro, por tanto, que 
Curcio distorsiona la relación entre causa y efecto, con el agravante de que … 
tiene ante sus ojos la virtud de su esposa y que no le presta la debida atención” 
(Delgado 34–35). El análisis del editor es convincente. Sin embargo, ahí se 
halla un detalle que, por nimio que pueda parecer desde una perspectiva 
moderna, sí tuvo su peso en la sociedad del Siglo de Oro: Rosmira da parte de 
su estado estando el esposo de viaje, ya lejos de casa, y lo hace por carta. Esto 
resulta sospechoso, pues una mujer honesta debería declarar tan grave asunto 
sin demora; es decir, en el caso de Rosmira antes de la partida del cónyuge. 
Enumerando los signos que podrían probar acciones fraudulentas ante el 
juez (pseudoembarazos, partos fingidos), el jurista del Siglo de Oro también 
menciona el momento de la comunicación de la noticia. Sospechoso es el 
embarazo que tarda mucho en hacerse público (Carranza 370–71)11. Por lo 
tanto, el marido que recibe las felices nuevas por vía epistolar ha de perder los 
papeles, máxime siendo marido de ralea calderoniana12.

Al elaborar la trama secundaria de su comedia, Calderón puede haberse 
inspirado en Escarmientos para el cuerdo de Tirso de Molina. Las similitudes 
son notables. La comedia de Tirso, según la editora Blanca de los Ríos, data 
de los años 1614–22 (Ríos 220), y pone sobre las tablas la historia y trágico 
fin de don Manuel de Sosa, caballero del Rey de Portugal (Ríos 217; Lamari 
94). Tirso introduce un episodio con un niño alumbrado en secreto que debe 
ser entregado al padre biológico, Manuel de Sosa, por una confidente de 
la parturienta, pero el recién nacido acaba en los brazos de otra persona. 
También el error es significativo en Tirso y también aguza la tensión 
dramática, dado que la persona que se queda con el niño es su propio abuelo, 
García de Sa, gobernador de Goa, padre de la dama Leonor. Un cotejo de 
los versos de la entrega del recién nacido hace patente la similitud y posible 
influencia de Tirso en Calderón.

La entrega en Dar tiempo al tiempo se dramatiza en este parlamento:

CRIADA
¡Albricias! Que nada
nuestra ama entendió, porque
ha andado muy mujer Juana.
Toma, y gózale mil años,
y hazle cristianar mañana,
que ha sido el parto terrible.
Dale un envoltorio, y cierra apriesa. (Dar tiempo 650–51)

Compárese con una situación similar en los Escarmientos para el cuerdo de 
Tirso de Molina:

Sale Doña Isabel a una puerta con un niño en los brazos.

ISABEL
Si está avisado, él será.

GARCÍA
¿Qué es esto, a tal hora abierta,
cielos, del jardín la puerta?
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ISABEL
Fidalgo, llegaos acá.

GARCÍA
Disimular es mejor.

ISABEL
¿Sois Manuel de Sosa?

GARCÍA	
                                       Sí

ISABEL
¡Qué presto le conocí!
¿Dónde está el Gobernador?

GARCÍA
Rondando las portas.

ISABEL
                                   Bien;
Poned en cobro este hijo
de que os doy el parabién;
que es tan parecido a vos
que en él se verá su padre;
riesgo ha corrido la madre,
mas ya está mejor. Adiós.
Cierra y vase. (Escarmientos 231)13

En la obra de Tirso de Molina, la paternidad y la fecha de la concepción se 
determinan mediante el cálculo de la ausencia de la persona sospechosa de 
haber mantenido relaciones íntimas con la madre. Así, el cálculo temporal 
señala al padre del niño sin que haya lugar a dudas y, en este caso, la afrenta al 
honor familiar es tanto mayor en cuanto que el presunto padre ha aprovechado 
una visita oficial a casa del gobernador para acercarse a la hija, lo que “viola las 
sacras leyes de la hospitalidad y de la amistad” (Lamari 103)14. Tirso también 
toca el tema de la paternidad bajo sospecha; lo hace por boca del criado, 
Carballo, quien se presenta ante el gobernador García dando relación de las 
circunstancias de su nacimiento en un lugar de Galicia. Fue un nacimiento 
tan excepcional que incluso determinó la elección de su nombre. Según 
este testimonio, el padre volvió a casa al cabo de un viaje de doce meses, 
encontrando a su esposa a poco tiempo de dar a luz. La mujer le aseguró que 
la prolongada duración de la preñez se debía a la sequía de los campos, que 
también frenó el crecimiento en su vientre, alegando que el párroco corroboraba 
esta explicación. El esposo decidió no investigar, no “escarbar” más en el asunto 
para no poner en peligro la pacífica convivencia hogareña. No obstante, impuso 
al hijo el nombre de Carballo, derivado de escarbar. El pasaje da razón del sutil 
juego entre el decir y el callar que regía en estos asuntos delicados:

	 GARCÍA
	 ¿Cómo te llamas?

	 CARBALLO
    Carvallo,
	 porque no sé en qué fayancas
	 mi madre, ausente el marido,
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jugando pidió el partido
(son las gallegas muy francas).
Y un lencero algo molesto
que el matrimonio terció
perdiendo se levantó
y yo me quedé por resto.
Volvió el propietario a casa,
y como ausente de un año
vio que el devantal de paño
se ahovaba, dijo: “¿Esto pasa?
Mujer, ¿cómo habéis podido,
en doce meses de ausencia
sufrir tanta corpulencia?
Porque hogaño no ha llovido,
(respondió); y según lo prueba,
el pronóstico del cura
no ha de parirse criatura
hogaño mientras no llueva.”
El, viendo que averiguallo
era ofender su honor,
dijo, “Escarballo es peor”:
por eso el hijo es Carballo. (Escarmientos 236–37)

Se ha visto que el filón temático de la procreación se extiende por toda 
la comedia de Calderón, y lo mismo vale para Tirso. En este sentido, ni los 
personajes de alta cuna están libres de sospecha. Al contar sus hazañas en la 
India, el protagonista Manuel, padre él también de un hijo habido fuera de 
matrimonio, hace referencia a reinos asiáticos que “no estiman / los hijos para 
herederos / en estas anchas provincias / sino a los hijos de hermanas / pues 
de este modo averiguan / ser su sangre y aborrecen / sospechosas bastardías” 
(Escarmientos 223; Ríos 217).

Podemos proponer a modo de resumen parcial que Calderón parece haber 
tenido acceso a la comedia de Tirso y haberla estudiado en detalle; debe de 
haber reconocido su potencial dramático, pero decide ajustar el reparto de 
elementos de acuerdo a las necesidades genéricas de una comedia situada en 
otro tiempo y lugar. Es mucho más cauto en lo que a la castidad de sus damas 
atañe, evitando el motivo del parto secreto en casa noble; a ello pueden haber 
contribuido el creciente fervor moralizante y religioso de los años 1640, en un 
ambiente ensombrecido por las rebeliones en Cataluña y Portugal, las muertes 
de la reina Isabel de Borbón (1644) y del príncipe Baltasar Carlos (1646), 
un rey penitente quien, a partir del año 1643, llora su malgastada vida y la 
ruina de sus reinos en las cartas dirigidas a la monja María de Jesús de Ágreda 
(Hume 377–401, 421, 446–48, 493), así como la creciente influencia de los 
enemigos de la comedia en la corte (Ruano de la Haza 97). Y acaso las propias 
experiencias vitales del poeta le influyeron en el tratamiento de la delicada 
materia: el propio Calderón engendró a su hijo, Pedro José, hacia finales de 
los años 1640, es decir, justo en la época en que probablemente componía 
Dar tiempo al tiempo. Ni las circunstancias del parto ni el nombre de la madre 
llegaron a averiguarse jamás (Cruickshank 278–81).
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Jurisconsultos y médicos debaten la concepción, el desarrollo del feto y 
los meses del embarazo

Quien espere del autor de la Disputatio de vera naturalis et legitimi partus 
designatione, Alonso de Carranza, una exploración de los aspectos fisiológicos 
del parto quedará defraudado. La ginecología y la obstetricia con las 
concomitantes cuestiones sanitarias, religiosas y éticas entran en sus páginas 
de manera oblicua; Carranza no debate el proceso, sino el resultado: el 
término partus es metonimia que se refiere al niño nacido y no al momento de 
su separación del cuerpo materno. Lo que preocupa sobremanera a Carranza 
son las cuestiones de filiación, ante todo el problema de la determinación 
inequívoca de la paternidad, sea esta de un hijo legítimo o de un hijo natural, 
es decir, hijo nacido fuera del matrimonio pero reconocido como hijo de su 
padre, de lo que podrían derivarse ciertos derechos. Para ello es necesario 
definir un marco: el tiempo mínimo y máximo que admite el desarrollo de 
un feto en el vientre materno que, en virtud de su eventual estatus de ser 
humano, puede adquirir el de persona jurídica y, de esta forma, heredar, 
acceder a un patrimonio, mayorazgo o título. Las más de 700 páginas del 
escrito se ocupan de un problema de clasificación no carente de valor para 
nuestra sociedad actual, que sigue enfrentándose al problema de la definición 
del ser humano y de la distinción de un feto plenamente desarrollado de 
estadios anteriores e incompletos.

La legislación española del siglo XVI y XVII introduce cambios importantes 
con respecto al derecho altomedieval. Los hijos nacidos de relaciones 
extramatrimoniales dejan de considerarse naturales por el hecho de haber 
nacido de una relación estable y duradera. Las Leyes de Toro de 1505 
establecen “dos requisitos: uno, que el padre pueda casarse con la madre 
‘sin dispensación’, y el otro, que en los dos supuestos mencionados —la 
inexistencia de convivencia y la falta de exclusividad en las relaciones 
sexuales— intervenga el reconocimiento, siempre voluntario, del progenitor” 
(Bermejo Castrillo 33)15. A falta de reconocimiento paterno, los hijos son 
“tenidos por espurios, no disfrutando de igual estatuto jurídico que los 
naturales” (Bermejo Castrillo 35, también 73–74). A diferencia de Las 
Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, la legislación aurisecular admite tanto 
el alumbramiento como la concepción como puntos de referencia en la 
definición de un hijo “legítimo” o “natural” (Bermejo Castrillo 35). Esta falta 
de precisión incrementaría el interés en los tiempos y los posibles intervalos 
entre estos momentos decisivos que tan extensamente trata el jurisconsulto de 
la corte que era Alonso de Carranza.

Al tratar de desgranar en todos sus detalles problemas de derecho familiar, 
Carranza ofrece una detallada visión sobre la antropología vigente en su 
tiempo. La disputación tiene dos objetivos principales: primero, determinar 
los intervalos temporales entre la cópula y la concepción, entre la concepción 
y el nacimiento, así como entre estos y la última sangre menstrual observada 
antes de —o también durante— un embarazo. Segundo, abrir el abanico de 
casos en los que el tiempo podría indicar acciones delictivas y convertirse en 
indicio pericial para dirimir casos en disputa: nacimientos póstumos ocurridos 
a los diez o incluso doce meses de la muerte del esposo; presunciones de 
parto o acusaciones de sustitución de recién nacidos (Dulmovits 437–40); 
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alegaciones de adulterio supuestamente cometido durante la ausencia del 
esposo por causas tales como un viaje comercial, una campaña militar o una 
misión diplomática; falta de castidad y lealtad de una novia ya prometida —el 
problema de Belisa en El acero de Madrid16— con posibles consecuencias al 
poco tiempo de haberse contraído el matrimonio. Para fallar con prudencia 
y justicia hacen falta criterios vinculantes e indisputables en cuanto a las 
medidas de tiempo empleadas.

Precisamente en la elección de criterios es donde el jurisconsulto áureo 
se enfrenta a las dificultades más considerables. Por una parte, la sociedad 
del Siglo de Oro no puede debatir la duración de un embarazo sin tener en 
cuenta el dictamen de las autoridades clásicas: Hipócrates, Aristóteles, Plinio 
y Galeno. Por otro lado, esta autoridad queda socavada por los cambios 
producidos a lo largo de los siglos y los milenios en los calendarios. Carranza 
es muy consciente de la incongruencia resultante de la disparidad entre meses 
solares y lunares, así como de la dificultad de ello derivada para establecer 
con certeza cuántos días sumarían diez, doce o trece meses según el concepto 
temporal de un Homero o un Plinio. Consecuentemente, revisa con suma 
meticulosidad las diferencias que se dieron en cuanto al cómputo temporal 
entre los egipcios, los hebreos, los griegos o los romanos; el tratado sobre el 
parto humano en estos capítulos deriva hacia un resumen de la historia de los 
periodos de la humanidad (Disputatio 484–526).

Lo que dura un embarazo natural

Si los meses difieren en el número de días según la época en que se registran, 
el segundo parámetro del jurista, el embarazo humano, es más elusivo 
todavía. No es posible fijar la duración de un embarazo normal y menos aún la 
extensión temporal que puedan alcanzar los casos extremos. En consecuencia, 
se dan casos de muy difícil evaluación, en los que resulta extremamente 
complicado detectar el engaño, ya que no hay forma de establecer un control 
absoluto ni de tomar precauciones para evitar el fraude.

Para un autor de la índole de Alonso de Carranza, el cuerpo femenino 
consigna secretos insondables; pero la persona más indicada para revelarlos, 
la mujer que experimenta en sus propias carnes los ciclos procreativos, que 
concibe y lleva a término un embarazo, no puede gozar de la confianza de un 
jurista masculino. “Bien cuenta la madre, mejor cuenta el infante” (Sorapán 
de Rieros 251; Fontecha folio 88r) era un refrán popular y muy citado en 
el siglo XVII. Sin embargo, ¿cómo resolver los casos en que la madre puede 
tener buenas razones para presentar una falsa cuenta, estando en juego 
herencias o títulos o la honra ora de una mujer soltera ora de una casada? A 
continuación se examinará el modo en que Calderón abarca el asunto en una 
comedia ambientada en el Madrid de su tiempo. El gracioso Chacón duda 
de la fidelidad de su pareja porque han pasado trece meses desde que tuvo 
acceso carnal a ella por última vez. ¿Por qué escoge Calderón este número y 
qué resonancias culturales pudo querer evocar a su público? Que le importó 
el motivo y que quiso sacarle el máximo partido queda ya avalado por la 
frecuencia con que lo menciona: a partir del momento en que Chacón carga 
con el infante que le es entregado, le aplica el calificativo trecemesino, que, 
junto a trece meses, trecemesino o trecemesinamente aparece ocho veces a lo 
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largo de la acción de la comedia (Dar tiempo 651, 652, 653, 662, 678, 699)17. 
En cuanto al término trecemesino, parece tratarse de un neologismo acuñado 
por el propio Calderón; según indican las bases de datos del Teatro español 
del Siglo de Oro (TESO) y del Corpus diacrónico del español (CORDE), no figura 
en otros autores de su tiempo. El Diccionario de Autoridades incorpora la voz 
trecemesino en su edición de comienzos del siglo XVIII, con referencia explícita 
a la comedia de Calderón. ¿Nos hallamos ante una prueba más del gran 
impacto que causó el motivo en tiempos premodernos?

Desde la Antigüedad, el motivo del embarazo de duración excesiva 
aparece en los géneros burlescos, cómicos y satíricos (McClive 172–75). En 
Plauto y Terencio se debaten gestaciones de diez meses (citado en Sorapán 
de Rieros 265). El arriba mencionado gracioso Carballo, protagonista 
menor en Escarmientos para el cuerdo de Tirso de Molina, que se dice fruto 
de un embarazo de doce meses, se adscribe a esta línea. Calderón añade un 
mes más y se planta en los trece meses; probablemente lo hizo para crear 
hipérbole, para aumentar el efecto cómico, para enfatizar lo ridículo del 
criado Chacón. Tampoco parece casual que escogiera el número que justo 
excede el de los meses de un año —unidad temporal asociada a la duración 
del embarazo en sociedades arcaicas (Ovidio, Fastos 3.99–100)—, y un 
número excesivo en comparación con aquel que le precede: el doce, epítome 
de estructuras y organizaciones completas y constituidas por la voluntad 
divina. Calderón debe de haber conocido el calendario lunisolar hebreo, que 
instituye la reiteración cíclica de años bisiestos o preñados, que comprenden 
trece meses (Holford-Strevens 86–90). Ahora bien, según el modelo de 
interpretación aquí propuesto, el recurso retórico solo causa admiración en 
el público si de algún modo conecta con vivencias, temores y preocupaciones 
del entorno social cotidiano.

Esto es aún más acusado cuando la comicidad se acerca peligrosamente 
a los aspectos más serios de la convivencia social. Los hombres cultos del 
siglo XVII estaban lejos de poder dar por resuelto el enigma de la gestación 
humana. Al contrario, como bien resume Cathy McClive: “Physicians and 
jurists battled over which calendar and system of time measurement to use” 
(McClive 185).

Téngase en consideración lo que algunas cualificadas voces españolas de 
la época tienen que decir al respecto. El tratado obstétrico de Damián Carbón 
de mediados del siglo XVI, por ejemplo, admite la existencia de muchas dudas 
entre los médicos y demás hombres eruditos. Asimismo, refiere testimonios de 
escritores dignos de su crédito sobre partos “después de catorce meses” (Libro 
del arte 34v).

Juan Ruices de Fontecha, autor de los Diez privilegios para mujeres preñadas 
(1606), desconfía de las medidas dadas por mujeres embarazadas y plantea 
las desavenencias producidas por experiencias vividas que no cuadran con las 
autoridades clásicas ni con el parecer de los juristas:

Que entre cien mil se halla una que sepa decir con certidumbre en 
qué tiempo está preñada. De donde algunas cuando pensaron estaban 
en el octavo mes parieron y parieron bien, cosa fuera del parecer de 
Hipócrates y de la torrente de médicos y filósofos que tienen al parto 
de ocho meses por mortal, otras pasaron del once que tienen por 
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sospechoso los jurisconsultos y que de aquí creo tuvo origen el adagio 
Castellano cuenta la madre y cuenta el padre y más cierto cuenta el 
infante, porque nace cuando no pensaron sus padres y muchas veces 
muy bien. (Fontecha folio 88r)18

El médico y divulgador extremeño, Iván Sorapán de Rieros, da una 
duración del embarazo que hoy parece razonable, pero no deja de incluir los 
casos extremos aducidos por los antiguos:

Pero más de admirar es lo que dice Plinio del pretor Papirio: el cual 
sentenció y dio la posesión de cierta herencia a un mancebo del cual 
había estado preñada su madre trece meses. Mas aunque hay quien 
tenga estos tales partos por naturales, los más doctos en esta materia 
los repugnan y tienen por ilegítimo heredero al que nace después del 
décimo mes. (Sorapán de Rieros 261)

Todas estas voces, sin embargo, concuerdan en dos puntos. Primero, 
la duración de la gestación depende de factores diversos y es objeto de 
considerables variaciones. Solo se pueden dar medidas aproximativas. 
Segundo, de la verificación con la máxima exactitud posible del momento de 
la concepción y los días de la gestación pueden depender asuntos sociales de 
primera importancia.

Buen conocedor de la materia y del debate entre sus contemporáneos, 
el jurista Alonso de Carranza adopta las siguientes estrategias: por un lado, 
pretende modernizar los datos de las autoridades clásicas mediante la 
comparación de diferentes calendarios y sus respectivas variaciones en cuanto 
a los días que comprende un mes. La afirmación de Homero, según la cual 
un embarazo puede durar más de un año, cobra más credibilidad si el año se 
mide por meses de 28 o 29 días. Por otro lado, Carranza argumenta a favor 
de un intervalo de tiempo definido por los legisladores como el periodo en el 
cual se produce un parto natural, carente de problemas respecto a cuestiones 
de legitimidad o estatus jurídico del neonato. Este es el lapso de tiempo que 
comprende del séptimo al décimo mes (Carranza 417)19. Sin embargo, Carranza 
no excluye los casos extraordinarios, por lo que concede cierta credibilidad a 
testimonios que refieren partos acaecidos pasado el décimo mes de gestación.

Cabe recordar en apoyo de lo hasta aquí expuesto que el autor e intelectual 
barroco no puede dejar de lado el aspecto religioso ni las creencias que hoy 
en día, con arreglo al discurso académico, serían tachadas de superstición. 
Es ahí donde se introduce un motivo que podría relacionarse con el dilema 
de Chacón. Carranza debate y defiende como plausible la posibilidad de un 
embarazo de extensión inverosímil, de más de doce meses, en el caso de que 
este haya sido inducido por un maleficio, por intervención diabólica o por la 
voluntad divina de provocar un parto monstruoso (Carranza 547, 552)20.

En los Siglos de Oro los saberes no están separados como lo están en 
el mundo académico de hoy. Así, en el tratado en latín del jurisconsulto 
se encuentran testimonios de autores religiosos y ejemplos de personajes 
mitológicos de la Antigüedad tales como Alcmena, Hércules o el mismo Asno 
de Oro (Carranza 547–52), y se extraen de la obra de Menandro, Plauto 
o Terencio argumentos de peso con los que contribuir al debate sobre el 
problema jurídico (Carranza, Disputatio 25, 344, 347–49). Si los juristas 
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toman muy en serio la comedia antigua, tampoco era raro que los autores 
de ficciones de la temprana Edad Moderna compaginaran el arte con la 
jurisprudencia o la medicina. Cathy McClive aporta el ejemplo de François 
Rabelais (1494–1563), hombre tan formado en literatura como en medicina e 
involucrado en un escándalo causado por un pleito para esclarecer la duración 
de un embarazo (McClive 167–74).

En suma, los hombres leídos del Siglo de Oro consideran el nacimiento 
de un niño sano a los trece meses de embarazo como algo muy improbable, 
pero que no puede descartarse con absoluta certeza. Las más prestigiosas 
autoridades confirman la posibilidad de alteración del orden natural de la 
procreación humana por un acontecimiento milagroso o por maleficio21. El 
gracioso Chacón no quiere cuidar de su hijo porque le resulta inverosímil un 
embarazo de trece meses. Sin embargo, le da al niño un calificativo que abunda 
en la cuestión: “hijo trecemesino”. Está bastante seguro de haber sido burlado, 
pero no del todo. Es cómico, pero no solo por tonto y crédulo. Más bien lo es, y 
esto es muy de Calderón, porque se mueve sobre ese terreno movedizo en que 
queda suspendido el juicio: trece meses de preñez constituyen un caso muy 
improbable, pero no fuera de toda probabilidad (McClive 172–75).

El número de meses tiene valor de signo. Para el matemático, el filósofo o 
el médico del barroco, un mes no es una mera unidad de cómputo conformada 
por un número determinado de días. Puesto que los procesos humanos están 
insertos en un orden cósmico en que las microexperiencias se corresponden 
con los grandes ritmos de la naturaleza, cada mes del embarazo tiene su 
signo, su planeta y sus características. El niño que nace a los siete meses está 
marcado por la luna, el octavo mes lo gobierna Saturno, por lo cual los partos 
de ocho meses son de alto riesgo, nueve meses se relacionan con Júpiter, por 
lo que las criaturas bajo este signo nacen sanas y completas22.

Un ejemplo de esta visión de la vida humana lo proporciona el médico 
Iván Sorapán de Rieros. Este define el momento de la animación según 
las teorías de Aristóteles, describe las diferentes fases de la formación 
intrauterina del ser humano e intenta integrarlas en un sistema numérico con 
sus correspondencias planetarias, estableciendo proporciones cuantitativas 
entre las diferentes fases del proceso. Así, por ejemplo, sería posible calcular 
el momento del nacimiento a partir del instante en que la criatura se mueve 
en el útero por vez primera. Incluso pueden trazarse paralelismos entre las 
etapas del desarrollo prenatal con las diferentes edades de la vida humana. 
El embarazo viene a ser espejo del destino que le espera al nasciturus. Ser 
sietemesino, ochomesino o novemesino, por lo tanto, no es cosa trivial, ni mucho 
menos. Los meses son dioses y llevan todo un mensaje sobre la constitución y 
carácter del individuo (Sorapán de Rieros 251–67)23.

No se postula aquí que Calderón reflejara directamente las ciencias de 
su siglo con su comedia ni que hiciera una contribución al pensamiento 
académico de su tiempo. Pero sí se propone que supo transformar la 
energía social contenida en la terminología jurídica, astronómica y 
médica en energía cómica que hábilmente aprovecha las dudas, temores y 
preocupaciones de sus contemporáneos, convirtiendo en materia de risa un 
tema que podría generar considerables tensiones en otro contexto, tal como 
un pleito ante el juez.

W o l fr  a m  A i c h i n g er



B U L L E T I N  O F  T H E  C O M E D I A N T E S

2 0 2 0  |  v ol  / 7 2  N º 2
106

¿Podía ser que un criado del Siglo de Oro estuviera al tanto de estos 
debates? Pueden argüirse buenas razones a favor de que sí podía ser, ya se 
tratara de un criado de carne y hueso o uno de comedia. Los conflictos en 
torno a la generación humana concernían a todas las capas sociales y, como 
se ha demostrado, se plasmaron en manifestaciones de la cultura popular, en 
refranes y cuentecillos. Además, Calderón convierte a muchos de sus graciosos 
en portavoces de conceptos eruditos y de procedencia clásica, siendo ejemplo 
de ello el gracioso de El médico de su honra y su defensa de la risa humana. El 
“paje consejero” y el “lacayo retórico” denostados por el cura del Quijote (I, 
cap. 48) son opciones literarias válidas para un arte nuevo de hacer comedias; 
Calderón en ningún momento parece rehusar la posibilidad de sazonar los 
parlamentos de sus graciosos con alusiones cultas, consciente de que parte de 
su heterogéneo auditorio sabría comprenderlos.

El espectador ilustrado que acudía a ver las comedias de Calderón —y por 
qué no habrían de hallarse entre ellos los jurisconsultos de la corte (Martínez 
Hernández 80, 83)— entendía las alusiones a estos debates; debates sobre 
casos intrincados que se llevaron ante los jueces, debates sobre lo que se tenía 
por más o por menos probable en el campo de la obstetricia, debates, en fin, 
sobre la medición correcta del tiempo femenino.

El calendario secreto materno

Un examen escrupuloso de testimonios personales y de sus posibles ecos 
literarios podría revelar un calendario secreto vigente en el Siglo de Oro. 
Quien lea las cartas del emperador Leopoldo o el diario de su embajador 
Pötting pronto se dará cuenta de que miden su tiempo por horas, días, meses, 
años, pero siempre atentos a un segundo calendario al compás del cual viven: 
el femenino. De continuo están pendientes de los ritmos procreativos de 
sus esposas, hijas, primas, cuñadas, amantes: menarquia, falta —o sea la 
amenorrea que puede ser indicio de embarazo—, primer embarazo, parto, 
sobreparto, lactancia o empleo de una comadrona (Carlos Varona 138–40, 
146–48) y ama de cría, o fiestas, rituales y ceremonias religiosas o mundanas 
que acompañan estos ciclos tales como novenas, bautismos, visitar a la 
parida, misa de parida, comedias que se montan para entretener a la reina 
embarazada o para festejar un nacimiento (Carlos Varona; Fischer-Monzón 
78–79, 81; Leopold I 1: 245, 323; Pötting 1: 430, 2: 103; Barrionuevo 37, 
222). Los ecos literarios de toda esta cultura del parto quedan por explorar en 
todas sus facetas e implicaciones para la vida política y social en general24.

Se vislumbra la relevancia del asunto ahí donde los protagonistas 
de la época debaten desajustes, sistemas rivales de cómputo temporal y 
problemas de clasificación y evaluación derivados de todos ellos. Cathy 
McClive proporciona un ejemplo ilustrativo: en una carta personal dirigida 
a su madre, Madame de Grignan expresa sus temores por la salud de su hijo 
nacido ochomesino. “Comptez les lunes” (McClive 185), le aconseja la madre, 
Madame de Sévigné; acaso entonces veréis que fueron nueve y no ocho meses. 
McClive lo resume en un párrafo:

In this instance reinterpreting the length of her pregnancy in lunar 
rather than solar months was a means of encouraging [the] mother, 
but in other cases it could be interpreted as an attempt to manipulate 
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the uncertainties surrounding pregnancy length for pecuniary gain. 
Especially since counting moons and menstrual cycles in order to 
determine pregnancy length required either close scrutiny of a 
woman’s menstrual habits or reliance on her knowledge of her own 
bodily time. (McClive 185)

La historia de los calendarios suele escribirse como transición de sistemas 
lunares a lunisolares y solares (Göttner-Abendroth 88–89; Holford-Strevens). 
Las fechas y las fiestas, excepción significativa hecha de la Pascua y las fiestas 
de fecha variable que dependen de ella, se rigen por la rotación de la tierra en 
torno al sol. Sin embargo, por muy trivial que parezca esta afirmación, da una 
visión incompleta de las épocas premodernas y sus mentalidades. Basta fijarse 
en la buena acogida de la que gozan los géneros populares y popularizantes 
que la imprenta dedica a la definición y división del año, a saber: los 
almanaques, lunarios y pronósticos (Landwehr 303; Oviedo y Clemente San 
Román). Sus autores se afanan por armonizar el calendario oficial con las 
fases de la luna y por realzar el papel de este planeta que en su visión sigue 
siendo el que más influencia ejerce sobre la vida humana (Cortés Valenciano 
177). Los ciclos femeninos forman parte de esta concepción lunar del tiempo. 
En opinión del insigne folclorista Antonio Castillo de Lucas “el ciclo menstrual 
es para el pueblo semejante al lunar, es decir, de veintiocho días [sic]; la luna, 
creen, influye en la aparición de la regla igual que las mareas. Los meses 
del embarazo los cuenta la mujer por lunas, igual que hacen los pastores y 
labradores con el preñado de los animales; la gestación humana es de diez 
lunas, es decir, de doscientos ochenta días” (Castillo de Lucas 418).

Habría que precisar el término pueblo y distinguir entre devotos de la 
luna y escépticos. No obstante, la cita, proveniente de la obra Folkmedicina 
del susodicho doctor, publicada en 1958, acierta en lo esencial y da fe de la 
persistencia de la relación entre la luna y la procreación hasta bien entrado el 
siglo XX. Los autores más rigurosos del siglo XVII deben tenerla en cuenta, mal 
que les pese, por el simple hecho de vivir en una sociedad donde todo depende 
del nacimiento de herederos y de la transmisión del patrimonio familiar de 
una generación a otra. Es por esto que los expertos en asuntos jurídicos se 
exasperan con los caprichos de la naturaleza que se niega a dar medidas 
exactas para el embarazo25. No es posible fijar la fecha de la concepción con 
precisión matemática, tampoco en el caso de un hijo póstumo, ni decir a 
carta cabal cuántos meses pueden pasar entre la partida de un esposo y el 
nacimiento de un hijo de filiación indisputable. Consecuentemente, no todos 
los secretos pueden ser revelados, ni todos los actos fraudulentos descubiertos, 
ni las acciones ignotas del pasado ser vinculadas con exactitud a los efectos 
visibles del presente. En la lucha entre el calendario solar y una mujer encinta 
que sabe leer las señales de su cuerpo, el jurista lleva las de perder26.

No obstante, parece erróneo establecer un antagonismo absoluto entre las 
lunaciones femeninas y el sol triunfante. Carranza no menosprecia el poder 
de la luna: el frontispicio de su libro lleva la imagen de Lucina, personificación 
de la luna y diosa del parto. Es a ella a quien Juan de Jáuregui dedica las 
páginas del prólogo que precede a la obra de Carranza (Fischer-Monzón 
65–67). Sin embargo, puesto que es imposible ganarle el pulso a Lucina, hace 
falta por lo menos domarla y arrancarle parte de su secreto. Deben buscarse 
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certezas aproximativas, probabilidades; hay que descartar cuanto sea del todo 
inverosímil, como el nacimiento de un niño sano al cabo de un embarazo de 
tres, de cuatro o de catorce meses. Hay que prevenir los engaños reuniendo 
el máximo posible de indicios, redactando actas notariales, consultando a 
testigos y peritos, llamando a comadres —no a una sola, sino a un consejo de 
tres (Carranza 24)— y otorgándoles autoridad para que examinen el cuerpo 
de la mujer implicada, interpretando las señales que presenta: “Obstetrix 
arcana et occulta perscrutatur” (“La matrona escudriña secretos y cosas 
escondidas”) (25)27.

Resumen y conclusión

El parto y la entrega de un trecemesino son instrumentales en la 
composición de la comedia Dar tiempo al tiempo. Con la presentación de 
estos motivos Calderón inserta un hilo temático conductor que engarza 
toda la trama, encauzando la acción entre los criados y dando un fondo 
semántico de relevancia vital a los enredos en que se ven envueltos damas, 
galanes, padre y hermano. El cotejo con obras serias de Calderón avala esta 
lectura, en especial, La devoción de la Cruz, y un posible modelo de Tirso 
de Molina, Escarmientos para el cuerdo, en que probablemente se inspiró. 
El niño nacido en el secreto de la noche, entregado al padre y colocado en 
casa de una comadrona con posibilidad de acabar en un hospital remite a 
aspectos del mundo social que Calderón y sus coetáneos tenían ante sus 
propios ojos. Son estas resonancias culturales las que otorgan al texto su 
fuerza dramática y permiten al público ver sus propias cuitas tratadas y 
solucionadas de manera benévola en el espacio teatral, espacio en el que las 
acciones —en la mayoría de los casos— se saldan sin consecuencias allende 
las tablas del escenario.

Tanto los médicos como los jurisconsultos de la temprana Edad Moderna 
afrontaron el problema de la variabilidad del embarazo humano. Eran muy 
conscientes de lo mucho que podía depender de la correcta determinación 
del momento de la concepción en relación con el parto, siendo aquella una 
sociedad en que el estatus social, el patrimonio y las expectativas vitales 
pasaban generalmente de padres a hijos, quedando cimentada la transmisión 
en el momento del nacimiento.

De esta manera, el término trecemesino evocaba todo un debate cargado 
de simbología planetaria e impregnado del modo de pensar mágico-religioso-
astrológico en torno a lo que significaba haber nacido sietemesino, ochomesino 
o incluso trecemesino. Los jurisconsultos trataron de definir lo natural y 
legítimo de una vida humana según el tiempo pasado en el útero materno. 
Los secretos de las mujeres les preocupan en tanto que protegen a la madre 
y al niño, pero también y en gran medida para salvaguardar los intereses del 
padre. De ahí que tuvieran en cuenta la autoridad de la madre en asuntos de 
su propio cuerpo o también el dictamen de profesionales femeninas, a saber, 
el juicio de las matronas. Trece meses se tenían por muy improbables, pero 
todavía cabían en los límites de los modelos de realidades temporales posibles.

Dar tiempo al tiempo28: El título de las comedias cómicas de Calderón 
suele marcar el tono general de toda la obra y funciona como principio 
de composición y estructura. Introduce campos semánticos de los que se 
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deriva toda una serie de metáforas, eufemismos y otros recursos estilísticos. 
Es este color específico del lenguaje —y no el enredo de construcción muy 
similar en este tipo de obras— lo que confiere una personalidad a cada 
una de las comedias cómicas tan injustamente descuidadas por la mayoría 
de los estudios. Se solía trabar un intricado juego con las expectativas del 
público, avivadas por el genio de Calderón valiéndose de contrapuntos, giros 
inesperados y una renovación sorprendente de las connotaciones del título.

El embarazo humano de acuerdo con la sensibilidad de la época se presta 
a este juego. Para dar cumplida cuenta de ello, conviene recordar que 
afectaba a una constelación social en la que el problema de la procreación 
era ubicuo y, en casos como el de la familia real y muchas otras familias 
aristocráticas, apremiante.

Ahora bien, en el terreno de la generación humana, ¿convenía dar tiempo 
al tiempo? Nadie podría dudarlo en una corte presidida por reinas hostigadas 
por malpartos, partos prematuros o sospechas de preñez que no llegaban a 
confirmarse29. Muy diferente, empero, era el caso de la dama cuyo embarazo 
había sobrepasado el tiempo tenido por razonable y cuya vida peligraba de no 
nacer el niño. El mensaje del Dar tiempo al tiempo, si es que hay tal mensaje, 
solo pudo haberse concebido como ambiguo e irónico. En la concepción y 
gestación de un ser humano, tanto podían valer la paciencia como las prisas, 
según el caso. Calderón, además, en cuanto a la duración de un embarazo, no 
se metió en sofisterías, sino que su tratamiento de los meses en La devoción de 
la Cruz y en Dar tiempo al tiempo se circunscribió a lo verosímil, concordando 
con la opinión predominante entre juristas y médicos. Los celos de don 
Curcio no pueden justificarse con el tiempo pasado fuera de casa, y el caso 
del trecemesino se resuelve del modo más adecuado conforme a la visión del 
mundo plebeyo transmitida por el teatro: el supuesto padre no es el verdadero 
padre, los trece meses son fantasía del criado.

Por lo tanto, el mensaje parece ser el mismo que Calderón no dejó de 
reiterar en toda su carrera dramatúrgica: las apariencias engañan, un 
breve error —un acaso— puede desatar toda una serie de confusiones y 
malentendidos (Ruano de la Haza 104, 135). El comportamiento humano 
muy a menudo se basa en presupuestos falsos, en interpretaciones erróneas 
tanto de las acciones ajenas como de lo perceptible en el mundo sensorial. En 
el delicado terreno de la paternidad, plagado de secretos e incertidumbres —y 
más delicado aún en una época carente de pruebas genéticas de ADN—, estos 
errores, engaños reales, engaños supuestos y confusiones pueden darse con 
aún mayor facilidad. El tema, pues, encierra un enorme potencial dramático 
que Calderón supo aprovechar, al igual que lo aprovechó su precursor Tirso de 
Molina. El público conectó con el tema de Dar tiempo al tiempo, a juzgar por la 
notable fortuna escénica de la que gozó la obra.

En la percepción del tiempo se aconseja juicio y prudencia; en última 
instancia, empero, el juicio y la prudencia no bastan, y tampoco ponen al actor 
humano a resguardo de las tramoyas de la vida. Solo Dios puede —y ningún 
desenlace de tercera jornada calderoniana desmiente esta convicción— 
deshacer los enredos de la convivencia en el tiempo humano.
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notas

1.		 Este estudio forma parte de los proyectos de investigación El Calderón cómico 
(FWF Austrian Science Fund P 29115) y The Interpretation of Childbirth in 
Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund P 32263-G30). El texto fue 
corregido y revisado por Fernando Sanz-Lázaro. Agradezco su valiosa ayuda y sus 
indicaciones a Hannah Fischer-Monzón, Alice Dulmovits, Nina Kremmel, Sabrina 
Grohsebner, Simon Kroll, Jesús M. Usunáriz, Antonio Linage Conde, Adela Tarifa 
Fernández, Franziska Huemer y, sobre todo, a Fernando Rodríguez-Gallego.

2.		S obre influencias, posibles modelos y el vínculo con la comedia El maestro de 
danzar, véase Villarino.

3.		V éase Adillo Rufo, entradas para representaciones en los años 1714, 1716, 1717, 
1720, 1723. Las fichas de 1800, 1813 y 1865 se encuentran en páginas 222, 241 y 
263, la de 1963 en 374 y las de 1993–94 en 447 y 451.

4.		 No hace falta ser adepto del psicoanálisis para admirar la manera en que 
Calderón apoya el motivo del “parto terrible” con estas alusiones a líquidos, flujos 
y estados intermedios, a algo que no ha “cuajado” todavía, además de una fuente 
personificada, que está “purgando” agua sucia (Dar tiempo 649).

5.		E l hecho de que la criada Juana se mude de casa y patrona se debe a su 
embarazoso estado de buena esperanza, motivo que confiesa por medio de estas 
veladas razones: “Desde que te fuiste, / por vivir en tu ausencia sola y triste, / 
quitada de ocasiones, / de malas lenguas y mormuraciones, / dejé la que tenía. / 
Criada soy de Leonor” (Dar tiempo 699–700).

6.		E l motivo aparece en la “Novela IV, El prevenido engañado”, de María de Zayas 
(89–90), en “La ilustre fregona” (186–89) y “La señora Cornelia” (243–44, 
265–66) de Cervantes y en Don Diego de noche (326–33) de Alonso Jerónimo de 
Salas Barbadillo. Juan Pérez de Montalbán lo incorpora en las novelas quinta y 
octava de sus Sucesos y prodigios de amor (78–79, 149). Calderón incluye una 
alusión a un parto secreto al que se llama a una comadre en la primera noche de 
El maestro de danzar (162). Véase también sobre el tema García Santo-Tomás.

7.		 El siglo XVII suele usar la voz comadre, sinónimo de partera, tanto para la mujer 
que en el bautismo “recibe [la criatura] de mano del padrino” como para la que 
“ayuda a parir, que cura de la madre y de la criatura”. También las “vecinas y 
conocidas que se tratan con familiaridad se llaman comadres” (Covarrubias, 
“comadre”, “partera”). Calderón hábilmente evoca lo ambiguo del término 
comadre; el epíteto “santa” y que se destaque mediante un encabalgamiento, dada 
la ambigua imagen que se transmitía de las matronas, es profundamente irónico 
de boca de un criado.

8.		E sta función social de las matronas que iba más allá de la asistencia en el parto se 
vislumbra en un buen número de testimonios de la época. Baste aquí la referencia 
del Portal de Archivos Españoles (PARES) que resume el “pleito litigado por 
Estíbaliz de Lausagarreta, partera, vecina de Marquina, con Martín de Lobiano, 
vecino de la Anteiglesia de Mallavia, sobre reclamación de 46 ducados de oro de 
tres años de manutención y paños de lienzo para la crianza de su hija, entregada 
secretamente al ama de cría Marina de Elorriaga, de su misma vecindad” 
(Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Sala de Vizcaya, caja 4322, 1).

9.		 El punto se trata en la carta que el presunto padre recibe en el entremés Don 
Pegote: “SECRETARIO. (Lee) ‘Sin duda alguna, amigo, estoy preñada: para puntas 
cofietas y pañales, / con el portador me enviad cien reales, / Doña Quínola. 
Erudición sucinta” (Entremeses 21–24).
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10.	V éanse al respecto los estudios de Jesús María Usunáriz y Antonio Linage Conde 
(esp. 586–87). Este último refiere varios casos en que son los padres y no las 
madres quienes llevan a sus hijos a instituciones caritativas, algunos de ellos tras 
la muerte de la madre durante el parto.

11.	 La sectio 2 del capítulo 5 de la Disputatio de Carranza (365–74) es ilustrativa 
respecto a los actos y palabras que pudieran indicar una falsificación intencionada 
de relaciones de sangre. Magdalena Sánchez, por su parte, reconstruye los 
embarazos y partos en la corte de Turín de finales del siglo XVI a partir de 
la correspondencia de Catalina Micaela de Austria. Si es lícito generalizar el 
testimonio de la corte de Turín y sacar conclusiones para la representación de la 
convivencia humana en el teatro, se puede afirmar: los ciclos menstruales de las 
élites de la sociedad se observaron y controlaron de cerca; las damas en cuestión 
procuraron comunicar alteraciones en su estado lo antes posible (Sánchez 456).

12.	 En cambio, el galán don Juan de Dar tiempo al tiempo vuelve a casa de una amada 
de quien no ha tenido noticia alguna en tres meses (648; véase también Valbuena 
Briones 1332).

13.	 Los motivos del parto secreto y del abuelo que ampara a la criatura también 
aparecen en la primera jornada de Todo es dar en una cosa de Tirso de Molina.

14.	 Sobre partos en Tirso de Molina, véanse Bonifaci (“Dos partos” y “Los partos”).
15.	 Sobra decir que estas constelaciones con gran facilidad desembocaron en pleitos. 

En 1678, por dar un solo ejemplo, la parte de la legítima mujer de Andrés 
Pacheco, mercader natural de Portugal, impugna el testamento de este en el 
cual instituyó a su hijo Andrés Pacheco [sic], al que tuvo con su manceba, como 
heredero de sus bienes. El caso está resumido en el PARES (Archivo General de 
Indias, Guadalajara, 231, legajo 4, folio 350v–51r).

16.	 Posiblemente tampoco Juan Rana esté demasiado seguro de la filiación cuando 
exhorta a su mujer Bernarda en El desafío de Juan Rana de Calderón: “y que 
miréis por Juanico / que en fin, so su padre, puesto / que a tres meses de casado / 
me nació en casa de tiempo” (Entremeses 134–37).

17.	 Bien se podrían aplicar, por tanto, a la obra de Calderón los conceptos de 
hipertrofia semántica y dinamismo metafórico que Stefano Arata (35) emplea en 
su análisis de El acero de Madrid de Lope de Vega.

18.	 “Bien cuenta la madre”, reza el refrán, aunque no deje de precisar: “Bien cuenta 
la madre, mejor cuenta el infante” (Sorapán de Rieros 251–51, 264–65).

19.	 Carranza remonta su argumento a las leyes de la Antigüedad y a Alfonso el Sabio 
quien, debatiendo el problema del hijo póstumo, sostiene “que la criatura que 
naciere fasta en los siete meses, que solo tenga su nacimiento un día del seteno 
mes, que es cumplida e vividera, e debe ser tenida tal criatura por legítima del 
padre, e de la madre, que eran casados, e viven en uno a la sazón que la concibió. 
Esto mismo debe ser juzgado de la que nasce fasta en los nueve meses: e este 
cuento es más usado que los otros. Mas si la nascencia de la criatura tañe un 
día del onceno después de la muerte del padre, no debe ser contado por su fijo” 
(citado por Carranza 414).

20.	 Véase también Sorapán de Rieros (262).
21.	 Sugiere Cathy McClive que los juristas fueron más flexibles en el cómputo de 

meses y semanas que los médicos, sobre todo en los casos en que los parientes 
acusaron a una pareja de haberse procurado descendencia por medios 
fraudulentos. Entonces la preservación de la unidad matrimonial prevalecía sobre 
la matemática procreativa (McClive 179–80).
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22.	V éase también Carranza (440). Será esta la razón por la que no se adoptó un 
cómputo del embarazo menos engorroso, regido por días o semanas.

23.	 Los nombres que en un principio llevaron las parcas romanas remitieron a los 
meses del embarazo, tal como indica la enciclopedia New Pauly de la Antigüedad 
de Brill: “Like the Moirai they were considered to be a triad of prophetic 
goddesses of fate (tres Parcae, tres sorores, tria Fata [8. 527ff.]) who could act 
both collectively and individually. Their individual Latin names—Nona (ninth), 
Decima (tenth) and Parca (midwife, from parere, to give birth)—indicate that 
by origin they were birth goddesses (Varro in Aulus Gellius, Noctes Atticae 
[3,16,9ff.]; Tertuliano, De carne et anima [37,1]). Nona and Decima refer to 
children born at nine or ten months of gestation, i.e., to normal births [6. 103, 
232]” (Brill’s New Pauly, “Parcae”).

24.	 El embarazo y sus efectos culturales se debaten con sorprendente frecuencia en la 
comedia áurea. Véanse a modo de ejemplo La huerta de Juan Fernández (1593–
97) o La celosa de sí misma (781–82) de Tirso de Molina. El tiempo dramático 
de El acero de Madrid de Lope de Vega está regido por los ritmos de un amor 
secreto y del parto consecuente (véanse vv. 3178–3180; véase también el estudio 
introductorio a su edición de esta obra de González-Barrero [54–63]).

25.	 El número de asuntos sometidos a un isocronismo exacto era mucho menor 
que lo es en una sociedad industrial o digital. Pero tal vez no sea casualidad: es 
justo en la época de Carranza cuando un tal Galileo descubre el isocronismo del 
péndulo (Indij 68).

26.	V éase también Sánchez (446, 452–53), quien debate el testimonio femenino de 
Catalina Micaela de Austria.

27.	 Los arbitristas del Siglo de Oro no fueron agentes de la modernidad, no tenían 
ningún proyecto, ninguna visión profética de un futuro de hospitales y poder 
masculino en asuntos obstétricos. Su objeto es más sencillo: quieren apartar a las 
parteras viles e ignorantes. El mismo Alonso de Carranza redactará un memorial 
en favor de las comadres de parir, donde presenta ejemplos bíblicos e históricos 
para ensalzar la labor de matronas bien instruidas y dignas de confianza, 
“obstetrices fidei et artis approbatae” (Carranza 374, también 24–25). Por tanto, 
está en contra de que se excluya a las mujeres nobles del ejercicio de la obstetricia 
(García Martínez).

28.	S obre la suerte del dicho en la época y la posible inspiración en el Quijote, véase 
Valbuena Briones (1333).

29.	 Es curioso que ambas noticias de representaciones que se han conservado daten 
del año siguiente a una boda real: en 1650, Mariana de Austria, entonces muy 
joven, acababa de llegar a la corte de España; en 1680, año del que se guarda la 
segunda noticia de una representación palaciega por la compañía de Martín de 
Mendoza, acababa de estrenarse el matrimonio entre Carlos II y María Luisa de 
Orleans (Viña Liste xlvii).
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