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ARTICLE

Dar tiempo al tiempo:
Embarazo, legitimidad y calendarios

femeninos en Calderdn
en la sociedad del Siglo de Oro!

Wolfram Aichinger
University of Vienna

Calderdn’s comedy Dar tiempo al tiempo revolves around questions of alleged unfaithful-
ness, disputed paternity, secret births, and the ensuing necessity to care for the baby. The
motifs of pregnancy and birth supply the semantic raw material for jokes and figures of
speech. They also dictate the unfolding of the plot in the sphere of servants. This essay
closely analyzes textual elements related to secret birth and to the possible length of
pregnancy in the serious work of Calderén (La devocion de la Cruz) and in his predeces-
sor Tirso de Molina (Escarmientos para el cuerdo). It examines echoes of Madrid’s every-
day-life midwives, wet-nurses, and foundling homes on Calderdn’s stage and confronts
the dramatic text with juridical documents of the time. Debates among jurists (Alonso
de Carranza) and physicians (Juan Ruices de Fontecha, Ivan Sorapan de Rieros) will be
adduced, such as to understand the strong reactions cases of birth under extraordinary
circumstances could trigger among Siglo de Oro spectators.

Preguntd la reina dofia Isabel a un escudero: “; Cudndo ha de parir vuestra mujer?”
Respondio: “Cuando vuestra alteza mandare”.
—NMelchor de Santa Cruz de Dueiias,
novena parte de la Floresta espafiola (1576)

Introduccion: tiempos de gestacion

Dar tiempo al tiempo se abre con un paseo nocturno por las calles de Madrid:
el caballero Juan y su criado Chacdn se encaminan hacia las casas de sus
respectivas amantes. Chacdn silba ante la primera puerta que visitan. Esta se
abre y se le entrega un bulto con un bebé recién nacido. Chacdn pide a su amo
que calcule el tiempo transcurrido desde la tltima visita y, al comprobar que
fueron trece meses, se dispone a echar al nifio en una zanja, lo que le prohibe
su amo. La criatura acaba en casa de una comadrona (Dar tiempo 650-52).
Dar tiempo al tiempo se escribio alrededor del 1650, publicandose por
primera vez en 1662 (Reichenberger y Reichenberger 282-84)2. Pocas
décadas antes, en 1628, habia salido de la imprenta el tratado Disputatio de
vera naturalis et legitimi partus designatione. El autor, Alonso de Carranza,
se habia propuesto resolver un problema de clasificacién del mundo y su
expresion en términos juridicos: ¢qué partos pueden y deben considerarse
partos naturales y legitimos? Lo que caracteriza a Carranza es su gran
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preocupacion por el indicio temporal. ;Pueden determinarse con exactitud los
intervalos entre la unién carnal, la concepcion y el nacimiento; y, en la medida
de lo posible, puede ese diagndstico ayudar a resolver casos de filiacién
disputada? Es esta la cuestion principal que recorre toda la larga obra del
jurisconsulto de la corte de Felipe IV.

He aqui un elemento que es comtn a Calderén y Carranza: ambos insisten
de igual forma en cudntos meses puede durar un embarazo. La sorpresa
ante semejante persistencia inspiré el estudio cuyos frutos provisionales se
presentan a continuacién. Se ha optado por un método que, si bien toma
muy en consideracion la logica especifica del medio teatral, no se abstiene de
buscar relaciones e interferencias entre el texto dramatico y las condiciones
del periodo histérico en el que este se enmarca. Se procedera de la manera
siguiente:

Primero, se expondrd brevemente el modo en que Calderén presenta la
duracién del embarazo en su comedia, asi como las acciones que —en el
mundo de los criados— pueden derivarse de un calculo dudoso. Se intentara
probar que el episodio del hijo trecemesino rechazado por su presunto padre
merece un examen atento y que, ademads de encajar con la tematica general de
la obra, conduce a una zona delicada y conflictiva de la sociedad de su tiempo.
Para ello se contrastard el tratamiento del parto secreto en Calderén con otros
testimonios contempordneos. Segundo, se examinardn La devocion de la Cruz
en su dimensién de contrapunto serio a Dar tiempo al tiempo y Escarmientos
para el cuerdo de Tirso de Molina como posible modelo de Calderdn. Tercero,
se tratara la gestaciéon humana en el debate médico y juridico de la época, con
Alonso de Carranza como exponente principal.

Se planteara luego, en el cuarto punto, la existencia de lo que podria llamarse
un calendario secreto femenino. Por dltimo, para concluir, se propondran
algunas tesis acerca de las funciones de la comedia y las intenciones de
Calderon.

El parto secreto y la semantica obstétrica en Calderén

En 1820 José Marchena publicd sus Lecciones de filosofia moral y elocuencia:
o coleccion de los trozos mds selectos de poesia. Para la seccidén “Poesia profana
cémica” escoge dos escenas de Calderdn, una de ellas bajo el epigrafe Lance
con un nifio trecemesino. No fue Marchena el primer aficionado a la obra.

De acuerdo con la base de datos CATCOM, del siglo XVII quedan registros

de trece montajes de Dar tiempo al tiempo. En el XVIII, de acuerdo con las
investigaciones de Sergio Adillo, las representaciones siguieron siendo
frecuentes. En el XIX, sin embargo, las escenificaciones comienzan a escasear.
Hay una en 1800, otra en 1813 y una mas ya en 1865. En el siglo XX hay dos
montajes documentados (1963 y 1993-94), y, por ahora, ninguno en el siglo
XXI. La comedia sigui6 la fortuna de tantas obras cémicas de Calderdén, muy
representadas en los siglos XVII y XVIII, y casi olvidadas después.

La entrega de un recién nacido constituye el primer nudo dramadtico de la
comedia, desatando las intrigas entre criadas y criados. Se presenta sobre el
tablado del teatro un hombre de baja extraccion social, parado en medio de
la calle, con la capa sucia —ha caido en el lodo de una zanja empujado por
su amo—. Estd empapado porque, justo después de caerse, le han arrojado
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desde una ventana el contenido de un orinal. Sujeta entre sus brazos a su
hijo envuelto en mantillas, que acaban de entregarle antes de cerrarle la
puerta en las narices. Es una noche fria de invierno, el agua de la fuente que
alimenta la zanja en la que acaba de caer “esta fri[a] que mata, / y entre
liquido y cuajado, ni es bebida, ni es vianda”. A pesar de que el problema del
cuidado de la criatura se soluciona de manera provisional (Dar tiempo 651-
52), a partir de este momento Chacén comienza a desconfiar de su amante
Juana. La suspicacia se agudiza cuando llega a su conocimiento que un tal
Ginés, criado en casa de un tal don Diego, estda buscando desesperadamente
a su hijo, el cual ha sido entregado a otro por error. A resultas, Chacon
decide vengarse de su rival con un engafio que implica una sortija, cien
reales, un astrélogo y unas figuras “levantadas” por este, las cuales, segtin
Chacén promete a Ginés, indicarian el destino y paradero del hijo perdido.
No obstante, el intento de venganza se trunca cuando Juana, la madre de

la criatura, le arrebata a Chacén un papel que resulta estar relacionado

con el niflo, en el que se revela el nombre de la comadre Marimufioz de las
Eras (Dar tiempo 688-89, 732-35). De este modo, el recién nacido volvera
alos brazos de la madre y del auténtico padre, puesto que Ginés y Juana se
casaran una vez acabada la comedia.

No se produce ninguin parto secreto en el mundo de damas y galanes. La
trama, en su superficie, en lo que se dice de manera explicita, no presenta
mas que un enredo producido por desfases temporales que, a su vez, estan
originados por “el trueco de una casa y de un papel” (Dar tiempo 747). El caso
es que al amante Juan no le llega la noticia de que Leonor se ha cambiado de
casa durante su ausencia. Pese a ello, podria barajarse la posibilidad de que
Calderdn queria por lo menos insinuar el riesgo de consecuencias indeseadas
en el cortejo de los nobles. La hipdtesis se funda en varios indicios textuales.

Calderon crea toda una red de metaforas, eufemismos y retruécanos en
torno al parto secreto y a un nifio nacido en tales circunstancias. Se habla del
“diablo que pare” en una casa o de “prefiadas razones” (Dar tiempo 662, 660,
respectivamente); el criado aprovecha la homofonia entre el antiguo imperio
de los partos, que aplastaron la peligrosa revuelta de los medos en el afio 549
antes de Cristo, y el acto de parir. Fantasea con un encuentro en que “se ha de
ver la mds refiida batalla / de los partos y los medos” (714). En el parlamento
entre Chacdén y Ginés, o sea entre el presunto y el verdadero padre, este tltimo
no halla término para referirse al cambio de estado de su amante. Su rival se
siente motivado a echarle un capote lingtiistico:

GINES
No hallo digna frase.
CHACON
Pues
¢ddnde esta una cinta, que es
la gala de ese tocado?
GINES
Dices bien, encinta estaba. (Dar tiempo 688)

En otro momento, Don Diego, hermano —y hermano con rasgos de

hermano calderoniano— de la segunda dama implicada, contesta al padre
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de la primera: “Sefior don Luis, yo os he oido / con deseo de que sean /
hermanas de un mismo parto / la pregunta y la respuesta” (Dar tiempo 694).
Algunos de los tropos referentes al nacimiento vuelven a aparecer luego

en los versos de los nobles, con aparente inocencia pero todavia cargados

y coloreados de connotaciones especificas. Asi, por ejemplo, la voz prenda

se usa para designar al nifio y como epiteto de caballeros u otros que no

lo son tanto (Dar tiempo 695, 712, 724, 731-33). Es mas: los caballeros y
sus parientes ponen un sorprendente énfasis en la “mudanza” de la dama
durante la ausencia de su admirador (Vifia Liste xIvi). Y ademas el ptblico
de la época estaba al tanto de que mudarse de casa o de lugar era un recurso
para camuflar un embarazo y llevar a cabo un parto secreto. Asimismo,

los parlamentos alusivos al hecho de que Beatriz haya huido de la casa

de su hermano®, aun tratandose de hipérboles propias de la comedia, son
excesivamente duros, diriase que queriendo glosar un hecho irreparable que
ha de ser tratado con tacto y gran delicadeza (Dar tiempo 691-94). Todo se
queda en alusiones y metéaforas, es cierto; solo Chacén en un momento dado
dice claramente lo que todos saben: en una noche madrilefia del siglo XVII
no solo se traficaba con bebés de sirvientas. Al complicarse las cosas ante la
casa de la dama Beatriz, proclama que ella “vendrd a darnos, cosa es clara,
con otro trecemesino” (Dar tiempo 662).

Sin embargo, la evidencia textual hasta ahora presentada podria tacharse
de mera coincidencia. Quedaria entonces por examinar por qué un poeta de
tan aguda conciencia estilistica y que tanto gusta de recrearse en equivocos
y dobles sentidos admite tantas casualidades y deja que el lenguaje quede
prefiado, por asi decirlo, de la temdtica ginecoldgica y obstétrica, del problema
de la procreacién fuera de los cauces previstos por la moralidad dominante.

En lo que se refiere a partos secretos como reto al entorno familiar de una
mujer, Calderén podia inspirarse tanto en obras teatrales como en la prosa
de su tiempo®. Asi, por ejemplo, Teodora, la tia beata, hipdcrita y a la vez
pragmatica que presenta Lope de Vega, resume las medidas que se han de
tomar para camuflar un nacimiento en El acero de Madrid:

BELISA
¢Qué medio puedo tener?

TEODORA

Dilatar el casamiento,

y en pariendo, en un convento

tu libertad recoger,

adonde sirviendo a Dios

hagas penitencia desto. (2392-96)

Comadres, amas de cria y expdsitos

Calderon introduce un parto que exige secreto y silencio nocturno. El nifio
no puede permanecer junto a la madre mientras esta sirve en casa de una
dama. La criatura se lleva entonces a casa de una “santa / comadre mia 'y
de todos, / que siempre sabe de amas / que acomodar, y ella puede / cuidar
della hasta mafiana, / y aun hasta el dia del Juicio” (Dar tiempo 651)7, para
que alli se le atienda y se le busque una nodriza. El trato con la partera se
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zanja rdpidamente y la escena se remata con un significativo comentario

del primer galdn, don Juan: “Extrafias cosas suceden / en Madrid” (Dar
tiempo 651). Luego, pocos dias después, el padre putativo, Chacdn, recibe
un papel, encabezado con el nombre de la matrona, Marimufioz de las Eras.
El contenido de la misiva es como sigue: “Sefior Fulano Chacdn: desde la
noche que dieron a Vuestra merced aquella criatura en mi calle, no ha vuelto
a cuidar della; no me obligue a que la lleve al hospital” (Dar tiempo 734). En
estas pocas palabras sintetiza Calderdn el problema de los hijos ilegitimos en
su tiempo y todo indica a que, a pesar de la tonalidad cémica y el nombre de
la comadre, que raya en la parodia, no renuncia a una asombrosa precision
en las referencias a realidades sociales. Su cuadro corresponde en todos sus
detalles a lo que la historiografia social ha podido averiguar sobre filiaciones
dudosas y nifios expdsitos en el Siglo de Oro. Los estudiosos de las inclusas
y orfanatos destacan la importancia del secreto, la necesidad que tiene una
criada de deshacerse del nifio lo antes posible para no perder un puesto en
una casa noble, del papel de la comadre que se ocupa de la manutenciéon

de la criatura® y el ultimo recurso de dejarlo al cuidado de un hospital —
decision que en aquella época equivalia a una sentencia de muerte (Tarifa
Ferndndez 198-99)—. Por otra parte, los historiadores del derecho familiar
coinciden con Calderdn en el papel asignado al padre, también en el
nacimiento de un hijo ilegitimo. Se le exige al padre —en mayor o menor
grado— que asuma la responsabilidad y se haga cargo de los gastos de
manutencion del nifio (Bermejo Castrillo 78-83)°. La criada calderoniana
que entrega la criatura al que toma por el progenitor actia de buena fe y
confia en que el padre del nifio se preocupe por lo menos de que no muera
de frio ni de hambre®. Tener hijos fuera del matrimonio acarreaba deshonra
a la madre, por lo que muchas puérperas solteras se acogieron al remedio
de depositar a su criatura en una institucion caritativa, asi como forzar al
padre a ocuparse del nifio. Ahora bien, el abandono del hijo no significa que
no se temiera por la salvacién de su alma. La criada calderoniana insta al
destinatario a bautizar al nifio cuanto antes mejor.

Filiacion y embarazo en La devocidn de la Cruz y en Escarmientos para el
cuerdo

El celoso enfermizo funda su obsesién en vanas fantasias. Es este el caso de
don Curcio en La devocion de la Cruz quien, en cuanto a la cuestion de los
meses, se perfila como contrapunto con tintes tragicos de la figura del gracioso
Chacén en Dar tiempo al tiempo.

Curcio, esposo de Rosmira, esta al servicio del papa Urbano III y una
embajada lo aleja de su casa y cama durante ocho meses. A su regreso,
encuentra a la esposa embarazada y muy préxima a dar a luz. Tanto lo
atormenta la posibilidad de una infidelidad conyugal que resuelve llevar a
Rosmira a un lugar secreto del monte para vengar asi su honor aparentemente
agraviado (La devocion 1.624-729, 2.1276-93). La intervencion milagrosa
de una cruz impide que perezca la parturienta, pero los nifios gemelos deben
nacer a la intemperie, quedando marcados por el acto violento del padre.

Los celos de don Curcio carecen de fundamento, pues si “ha pasado ocho
meses en Roma y si su esposa se halla en el noveno mes de gestacién, ;como es
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posible que el producto —efecto— de la unién carnal haya sido concebido —
causado— durante los ocho meses de su ausencia? Queda claro, por tanto, que
Curcio distorsiona la relacién entre causa y efecto, con el agravante de que ...
tiene ante sus ojos la virtud de su esposa y que no le presta la debida atencién”
(Delgado 34-35). El analisis del editor es convincente. Sin embargo, ahi se
halla un detalle que, por nimio que pueda parecer desde una perspectiva
moderna, si tuvo su peso en la sociedad del Siglo de Oro: Rosmira da parte de
su estado estando el esposo de viaje, ya lejos de casa, y lo hace por carta. Esto
resulta sospechoso, pues una mujer honesta deberia declarar tan grave asunto
sin demora; es decir, en el caso de Rosmira antes de la partida del conyuge.
Enumerando los signos que podrian probar acciones fraudulentas ante el

juez (pseudoembarazos, partos fingidos), el jurista del Siglo de Oro también
menciona el momento de la comunicacién de la noticia. Sospechoso es el
embarazo que tarda mucho en hacerse ptiblico (Carranza 370-71)''. Por lo
tanto, el marido que recibe las felices nuevas por via epistolar ha de perder los
papeles, maxime siendo marido de ralea calderoniana'.

Al elaborar la trama secundaria de su comedia, Calderén puede haberse
inspirado en Escarmientos para el cuerdo de Tirso de Molina. Las similitudes
son notables. La comedia de Tirso, segun la editora Blanca de los Rios, data
de los afios 1614-22 (Rios 220), y pone sobre las tablas la historia y tragico
fin de don Manuel de Sosa, caballero del Rey de Portugal (Rios 217; Lamari
94). Tirso introduce un episodio con un nifio alumbrado en secreto que debe
ser entregado al padre biolégico, Manuel de Sosa, por una confidente de
la parturienta, pero el recién nacido acaba en los brazos de otra persona.
También el error es significativo en Tirso y también aguza la tensién
dramatica, dado que la persona que se queda con el nifio es su propio abuelo,
Garcia de Sa, gobernador de Goa, padre de la dama Leonor. Un cotejo de
los versos de la entrega del recién nacido hace patente la similitud y posible
influencia de Tirso en Calderdn.

La entrega en Dar tiempo al tiempo se dramatiza en este parlamento:

CRIADA

jAlbricias! Que nada

nuestra ama entendid, porque

ha andado muy mujer Juana.

Toma, y gbzale mil afios,

y hazle cristianar mafiana,

que ha sido el parto terrible.

Dale un envoltorio, y cierra apriesa. (Dar tiempo 650-51)

Compdrese con una situacién similar en los Escarmientos para el cuerdo de
Tirso de Molina:
Sale Dofia Isabel a una puerta con un nifio en los brazos.
ISABEL
Si esta avisado, él serd.

GARCIA
¢ Qué es esto, a tal hora abierta,
cielos, del jardin la puerta?
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ISABEL
Fidalgo, llegaos aca.

GARCIA
Disimular es mejor.

ISABEL
¢Sois Manuel de Sosa?

GARCIA

Si
ISABEL
iQué presto le conoci!
¢Doénde estd el Gobernador?

GARCIA
Rondando las portas.

ISABEL
Bien;
Poned en cobro este hijo
de que os doy el parabién;
que es tan parecido a vos
que en él se verd su padre;
riesgo ha corrido la madre,
mas ya estd mejor. Adios.
Cierray vase. (Escarmientos 231)'3

En la obra de Tirso de Molina, la paternidad y la fecha de la concepcién se
determinan mediante el calculo de la ausencia de la persona sospechosa de
haber mantenido relaciones intimas con la madre. Asi, el calculo temporal
sefiala al padre del nifio sin que haya lugar a dudas y, en este caso, la afrenta al
honor familiar es tanto mayor en cuanto que el presunto padre ha aprovechado
una visita oficial a casa del gobernador para acercarse a la hija, lo que “viola las
sacras leyes de la hospitalidad y de la amistad” (Lamari 103)'*. Tirso también
toca el tema de la paternidad bajo sospecha; lo hace por boca del criado,
Carballo, quien se presenta ante el gobernador Garcia dando relacién de las
circunstancias de su nacimiento en un lugar de Galicia. Fue un nacimiento
tan excepcional que incluso determind la eleccion de su nombre. Segtin
este testimonio, el padre volvié a casa al cabo de un viaje de doce meses,
encontrando a su esposa a poco tiempo de dar a luz. La mujer le asegurd que
la prolongada duracién de la prefiez se debia a la sequia de los campos, que
también frend el crecimiento en su vientre, alegando que el parroco corroboraba
esta explicacion. El esposo decidi6 no investigar, no “escarbar” mas en el asunto
para no poner en peligro la pacifica convivencia hogarefia. No obstante, impuso
al hijo el nombre de Carballo, derivado de escarbar. El pasaje da razén del sutil
juego entre el decir y el callar que regia en estos asuntos delicados:

GARCIA
¢Cémo te llamas?

CARBALLO

Carvallo,

porque no sé en qué fayancas
mi madre, ausente el marido,
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jugando pidio el partido

(son las gallegas muy francas).
Y un lencero algo molesto

que el matrimonio tercid
perdiendo se levantd

y yo me quedé por resto.
Volvié el propietario a casa,

y como ausente de un afio

vio que el devantal de pafio

se ahovaba, dijo: “;Esto pasa?
Mujer, ¢cémo habéis podido,
en doce meses de ausencia
sufrir tanta corpulencia?
Porque hogafio no ha llovido,
(respondid); y segtn lo prueba,
el prondstico del cura

no ha de parirse criatura
hogafio mientras no llueva.”
El, viendo que averiguallo

era ofender su honor,

dijo, “Escarballo es peor”:

por eso el hijo es Carballo. (Escarmientos 236-37)

Se ha visto que el filén temdtico de la procreacién se extiende por toda
la comedia de Calderdn, y lo mismo vale para Tirso. En este sentido, ni los
personajes de alta cuna estan libres de sospecha. Al contar sus hazafias en la
India, el protagonista Manuel, padre é] también de un hijo habido fuera de
matrimonio, hace referencia a reinos asidticos que “no estiman / los hijos para
herederos / en estas anchas provincias / sino a los hijos de hermanas / pues
de este modo averiguan / ser su sangre y aborrecen / sospechosas bastardias”
(Escarmientos 223; Rios 217).

Podemos proponer a modo de resumen parcial que Calderdn parece haber
tenido acceso a la comedia de Tirso y haberla estudiado en detalle; debe de
haber reconocido su potencial dramatico, pero decide ajustar el reparto de
elementos de acuerdo a las necesidades genéricas de una comedia situada en
otro tiempo y lugar. Es mucho mds cauto en lo que a la castidad de sus damas
atafie, evitando el motivo del parto secreto en casa noble; a ello pueden haber
contribuido el creciente fervor moralizante y religioso de los afios 1640, en un
ambiente ensombrecido por las rebeliones en Catalufia y Portugal, las muertes
de la reina Isabel de Borbon (1644) y del principe Baltasar Carlos (1646),
un rey penitente quien, a partir del afio 1643, llora su malgastada vida y la
ruina de sus reinos en las cartas dirigidas a la monja Maria de Jesus de Agreda
(Hume 377-401, 421, 446-48, 493), asi como la creciente influencia de los
enemigos de la comedia en la corte (Ruano de la Haza 97). Y acaso las propias
experiencias vitales del poeta le influyeron en el tratamiento de la delicada
materia: el propio Calderdn engendrd a su hijo, Pedro José, hacia finales de
los afios 1640, es decir, justo en la época en que probablemente componia
Dar tiempo al tiempo. Ni las circunstancias del parto ni el nombre de la madre
llegaron a averiguarse jamas (Cruickshank 278-81).
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Jurisconsultos y médicos debaten la concepcidn, el desarrollo del feto y
los meses del embarazo

Quien espere del autor de la Disputatio de vera naturalis et legitimi partus
designatione, Alonso de Carranza, una exploracion de los aspectos fisioldgicos
del parto quedard defraudado. La ginecologia y la obstetricia con las
concomitantes cuestiones sanitarias, religiosas y éticas entran en sus paginas
de manera oblicua; Carranza no debate el proceso, sino el resultado: el
término partus es metonimia que se refiere al nifio nacido y no al momento de
su separacién del cuerpo materno. Lo que preocupa sobremanera a Carranza
son las cuestiones de filiacion, ante todo el problema de la determinaciéon
inequivoca de la paternidad, sea esta de un hijo legitimo o de un hijo natural,
es decir, hijo nacido fuera del matrimonio pero reconocido como hijo de su
padre, de lo que podrian derivarse ciertos derechos. Para ello es necesario
definir un marco: el tiempo minimo y maximo que admite el desarrollo de

un feto en el vientre materno que, en virtud de su eventual estatus de ser
humano, puede adquirir el de persona juridica y, de esta forma, heredar,
acceder a un patrimonio, mayorazgo o titulo. Las mas de 700 péaginas del
escrito se ocupan de un problema de clasificacién no carente de valor para
nuestra sociedad actual, que sigue enfrentandose al problema de la definicién
del ser humano y de la distincion de un feto plenamente desarrollado de
estadios anteriores e incompletos.

La legislacién espaiiola del siglo XVI y XVII introduce cambios importantes
con respecto al derecho altomedieval. Los hijos nacidos de relaciones
extramatrimoniales dejan de considerarse naturales por el hecho de haber
nacido de una relacién estable y duradera. Las Leyes de Toro de 1505
establecen “dos requisitos: uno, que el padre pueda casarse con la madre
‘sin dispensacion’, y el otro, que en los dos supuestos mencionados —la
inexistencia de convivencia y la falta de exclusividad en las relaciones
sexuales— intervenga el reconocimiento, siempre voluntario, del progenitor”
(Bermejo Castrillo 33)*. A falta de reconocimiento paterno, los hijos son
“tenidos por espurios, no disfrutando de igual estatuto juridico que los
naturales” (Bermejo Castrillo 35, también 73-74). A diferencia de Las
Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, la legislacién aurisecular admite tanto
el alumbramiento como la concepciéon como puntos de referencia en la
definicion de un hijo “legitimo” o “natural” (Bermejo Castrillo 35). Esta falta
de precisién incrementaria el interés en los tiempos y los posibles intervalos
entre estos momentos decisivos que tan extensamente trata el jurisconsulto de
la corte que era Alonso de Carranza.

Al tratar de desgranar en todos sus detalles problemas de derecho familiar,
Carranza ofrece una detallada vision sobre la antropologia vigente en su
tiempo. La disputacion tiene dos objetivos principales: primero, determinar
los intervalos temporales entre la cpula y la concepcidn, entre la concepcién
y el nacimiento, asi como entre estos y la tiltima sangre menstrual observada
antes de —o también durante— un embarazo. Segundo, abrir el abanico de
casos en los que el tiempo podria indicar acciones delictivas y convertirse en
indicio pericial para dirimir casos en disputa: nacimientos pdstumos ocurridos
alos diez o incluso doce meses de la muerte del esposo; presunciones de
parto o acusaciones de sustitucion de recién nacidos (Dulmovits 437-40);
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alegaciones de adulterio supuestamente cometido durante la ausencia del
esposo por causas tales como un viaje comercial, una campafa militar o una
misién diplomatica; falta de castidad y lealtad de una novia ya prometida —el
problema de Belisa en El acero de Madrid*>— con posibles consecuencias al
poco tiempo de haberse contraido el matrimonio. Para fallar con prudencia
y justicia hacen falta criterios vinculantes e indisputables en cuanto a las
medidas de tiempo empleadas.

Precisamente en la eleccién de criterios es donde el jurisconsulto dureo
se enfrenta a las dificultades mds considerables. Por una parte, la sociedad
del Siglo de Oro no puede debatir la duracién de un embarazo sin tener en
cuenta el dictamen de las autoridades clasicas: Hipdcrates, Aristoteles, Plinio
y Galeno. Por otro lado, esta autoridad queda socavada por los cambios
producidos a lo largo de los siglos y los milenios en los calendarios. Carranza
es muy consciente de la incongruencia resultante de la disparidad entre meses
solares y lunares, asi como de la dificultad de ello derivada para establecer
con certeza cuantos dias sumarian diez, doce o trece meses segtin el concepto
temporal de un Homero o un Plinio. Consecuentemente, revisa con suma
meticulosidad las diferencias que se dieron en cuanto al cémputo temporal
entre los egipcios, los hebreos, los griegos o los romanos; el tratado sobre el
parto humano en estos capitulos deriva hacia un resumen de la historia de los
periodos de la humanidad (Disputatio 484-526).

Lo que dura un embarazo natural

Si los meses difieren en el niimero de dias segtin la época en que se registran,
el segundo parametro del jurista, el embarazo humano, es mas elusivo
todavia. No es posible fijar 1a duraciéon de un embarazo normal y menos aun la
extension temporal que puedan alcanzar los casos extremos. En consecuencia,
se dan casos de muy dificil evaluacion, en los que resulta extremamente
complicado detectar el engafio, ya que no hay forma de establecer un control
absoluto ni de tomar precauciones para evitar el fraude.

Para un autor de la indole de Alonso de Carranza, el cuerpo femenino
consigna secretos insondables; pero la persona mas indicada para revelarlos,
la mujer que experimenta en sus propias carnes los ciclos procreativos, que
concibe y lleva a término un embarazo, no puede gozar de la confianza de un
jurista masculino. “Bien cuenta la madre, mejor cuenta el infante” (Sorapan
de Rieros 251; Fontecha folio 88r) era un refran popular y muy citado en
el siglo XVII. Sin embargo, ;cémo resolver los casos en que la madre puede
tener buenas razones para presentar una falsa cuenta, estando en juego
herencias o titulos o la honra ora de una mujer soltera ora de una casada? A
continuacién se examinard el modo en que Calderdn abarca el asunto en una
comedia ambientada en el Madrid de su tiempo. El gracioso Chacén duda
de la fidelidad de su pareja porque han pasado trece meses desde que tuvo
acceso carnal a ella por dltima vez. ; Por qué escoge Calderdn este niimero y
qué resonancias culturales pudo querer evocar a su ptiblico? Que le importd
el motivo y que quiso sacarle el maximo partido queda ya avalado por la
frecuencia con que lo menciona: a partir del momento en que Chacén carga
con el infante que le es entregado, le aplica el calificativo trecemesino, que,
junto a trece meses, trecemesino o trecemesinamente aparece ocho veces a lo
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largo de la accién de la comedia (Dar tiempo 651, 652, 653, 662, 678, 699)"7.
En cuanto al término trecemesino, parece tratarse de un neologismo acufiado
por el propio Calderdn; segtin indican las bases de datos del Teatro espariol

del Siglo de Oro (TESO) y del Corpus diacrénico del espafiol (CORDE), no figura
en otros autores de su tiempo. El Diccionario de Autoridades incorpora la voz
trecemesino en su edicion de comienzos del siglo XVIII, con referencia explicita
a la comedia de Calderén. ¢Nos hallamos ante una prueba mds del gran
impacto que causé el motivo en tiempos premodernos?

Desde la Antigiiedad, el motivo del embarazo de duracién excesiva
aparece en los géneros burlescos, cdmicos y satiricos (McClive 172-75). En
Plauto y Terencio se debaten gestaciones de diez meses (citado en Sorapan
de Rieros 265). El arriba mencionado gracioso Carballo, protagonista
menor en Escarmientos para el cuerdo de Tirso de Molina, que se dice fruto
de un embarazo de doce meses, se adscribe a esta linea. Calderdn afiade un
mes mads y se planta en los trece meses; probablemente lo hizo para crear
hipérbole, para aumentar el efecto comico, para enfatizar lo ridiculo del
criado Chacdn. Tampoco parece casual que escogiera el niimero que justo
excede el de los meses de un afio —unidad temporal asociada a la duracién
del embarazo en sociedades arcaicas (Ovidio, Fastos 3.99-100)—, y un
numero excesivo en comparacion con aquel que le precede: el doce, epitome
de estructuras y organizaciones completas y constituidas por la voluntad
divina. Calderén debe de haber conocido el calendario lunisolar hebreo, que
instituye la reiteracion ciclica de afios bisiestos o prefiados, que comprenden
trece meses (Holford-Strevens 86-90). Ahora bien, segin el modelo de
interpretacion aqui propuesto, el recurso retdrico solo causa admiracion en
el publico si de algiin modo conecta con vivencias, temores y preocupaciones
del entorno social cotidiano.

Esto es ain mds acusado cuando la comicidad se acerca peligrosamente
a los aspectos mas serios de la convivencia social. Los hombres cultos del
siglo XVII estaban lejos de poder dar por resuelto el enigma de la gestacion
humana. Al contrario, como bien resume Cathy McClive: “Physicians and
jurists battled over which calendar and system of time measurement to use”
(McClive 185).

Téngase en consideracion lo que algunas cualificadas voces espafiolas de
la época tienen que decir al respecto. El tratado obstétrico de Damian Carbén
de mediados del siglo XVI, por ejemplo, admite la existencia de muchas dudas
entre los médicos y demas hombres eruditos. Asimismo, refiere testimonios de
escritores dignos de su crédito sobre partos “después de catorce meses” (Libro
del arte 34v).

Juan Ruices de Fontecha, autor de los Diez privilegios para mujeres prefiadas
(1606), desconfia de las medidas dadas por mujeres embarazadas y plantea
las desavenencias producidas por experiencias vividas que no cuadran con las
autoridades clasicas ni con el parecer de los juristas:

Que entre cien mil se halla una que sepa decir con certidumbre en
qué tiempo estd prefiada. De donde algunas cuando pensaron estaban
en el octavo mes parieron y parieron bien, cosa fuera del parecer de
Hipdcrates y de la torrente de médicos y filésofos que tienen al parto
de ocho meses por mortal, otras pasaron del once que tienen por
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sospechoso los jurisconsultos y que de aqui creo tuvo origen el adagio
Castellano cuenta la madre y cuenta el padre y mas cierto cuenta el
infante, porque nace cuando no pensaron sus padres y muchas veces
muy bien. (Fontecha folio 88r)!®

El médico y divulgador extremefio, Ivan Sorapan de Rieros, da una
duracién del embarazo que hoy parece razonable, pero no deja de incluir los
casos extremos aducidos por los antiguos:

Pero méas de admirar es lo que dice Plinio del pretor Papirio: el cual
sentencié y dio la posesion de cierta herencia a un mancebo del cual
habia estado prefiada su madre trece meses. Mas aunque hay quien
tenga estos tales partos por naturales, los mas doctos en esta materia
los repugnan y tienen por ilegitimo heredero al que nace después del
décimo mes. (Sorapan de Rieros 261)

Todas estas voces, sin embargo, concuerdan en dos puntos. Primero,
la duracién de la gestacién depende de factores diversos y es objeto de
considerables variaciones. Solo se pueden dar medidas aproximativas.
Segundo, de la verificacién con la maxima exactitud posible del momento de
la concepcion y los dias de la gestacién pueden depender asuntos sociales de
primera importancia.

Buen conocedor de la materia y del debate entre sus contemporaneos,
el jurista Alonso de Carranza adopta las siguientes estrategias: por un lado,
pretende modernizar los datos de las autoridades cldsicas mediante la
comparacion de diferentes calendarios y sus respectivas variaciones en cuanto
a los dias que comprende un mes. La afirmacion de Homero, segtin la cual
un embarazo puede durar mas de un afio, cobra mas credibilidad si el afio se
mide por meses de 28 o 29 dias. Por otro lado, Carranza argumenta a favor
de un intervalo de tiempo definido por los legisladores como el periodo en el
cual se produce un parto natural, carente de problemas respecto a cuestiones
de legitimidad o estatus juridico del neonato. Este es el lapso de tiempo que
comprende del séptimo al décimo mes (Carranza 417)*. Sin embargo, Carranza
no excluye los casos extraordinarios, por lo que concede cierta credibilidad a
testimonios que refieren partos acaecidos pasado el décimo mes de gestacion.

Cabe recordar en apoyo de lo hasta aqui expuesto que el autor e intelectual
barroco no puede dejar de lado el aspecto religioso ni las creencias que hoy
en dia, con arreglo al discurso académico, serian tachadas de supersticién.
Es ahi donde se introduce un motivo que podria relacionarse con el dilema
de Chacon. Carranza debate y defiende como plausible la posibilidad de un
embarazo de extension inverosimil, de més de doce meses, en el caso de que
este haya sido inducido por un maleficio, por intervencién diabdlica o por la
voluntad divina de provocar un parto monstruoso (Carranza 547, 552)%.

En los Siglos de Oro los saberes no estan separados como lo estan en
el mundo académico de hoy. Asi, en el tratado en latin del jurisconsulto
se encuentran testimonios de autores religiosos y ejemplos de personajes
mitoldgicos de la Antigiiedad tales como Alcmena, Hércules o el mismo Asno
de Oro (Carranza 547-52), y se extraen de la obra de Menandro, Plauto
o Terencio argumentos de peso con los que contribuir al debate sobre el
problema juridico (Carranza, Disputatio 25, 344, 347-49). Si los juristas
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toman muy en serio la comedia antigua, tampoco era raro que los autores

de ficciones de la temprana Edad Moderna compaginaran el arte con la
jurisprudencia o la medicina. Cathy McClive aporta el ejemplo de Francois
Rabelais (1494-1563), hombre tan formado en literatura como en medicina e
involucrado en un escandalo causado por un pleito para esclarecer la duracion
de un embarazo (McClive 167-74).

En suma, los hombres leidos del Siglo de Oro consideran el nacimiento
de un niflo sano a los trece meses de embarazo como algo muy improbable,
pero que no puede descartarse con absoluta certeza. Las mas prestigiosas
autoridades confirman la posibilidad de alteracion del orden natural de la
procreacion humana por un acontecimiento milagroso o por maleficio?'. El
gracioso Chacén no quiere cuidar de su hijo porque le resulta inverosimil un
embarazo de trece meses. Sin embargo, le da al nifio un calificativo que abunda
en la cuestion: “hijo trecemesino”. Estd bastante seguro de haber sido burlado,
pero no del todo. Es comico, pero no solo por tonto y crédulo. Mas bien lo es, y
esto es muy de Calderdn, porque se mueve sobre ese terreno movedizo en que
queda suspendido el juicio: trece meses de prefiez constituyen un caso muy
improbable, pero no fuera de toda probabilidad (McClive 172-75).

El nimero de meses tiene valor de signo. Para el matematico, el filsofo o
el médico del barroco, un mes no es una mera unidad de cémputo conformada
por un nimero determinado de dias. Puesto que los procesos humanos estan
insertos en un orden césmico en que las microexperiencias se corresponden
con los grandes ritmos de la naturaleza, cada mes del embarazo tiene su
signo, su planeta y sus caracteristicas. El nifio que nace a los siete meses esta
marcado por la luna, el octavo mes lo gobierna Saturno, por lo cual los partos
de ocho meses son de alto riesgo, nueve meses se relacionan con Jupiter, por
lo que las criaturas bajo este signo nacen sanas y completas?2.

Un ejemplo de esta vision de la vida humana lo proporciona el médico
Ivan Sorapan de Rieros. Este define el momento de la animacién segtin
las teorias de Aristoteles, describe las diferentes fases de la formacion
intrauterina del ser humano e intenta integrarlas en un sistema numérico con
sus correspondencias planetarias, estableciendo proporciones cuantitativas
entre las diferentes fases del proceso. Asi, por ejemplo, seria posible calcular
el momento del nacimiento a partir del instante en que la criatura se mueve
en el titero por vez primera. Incluso pueden trazarse paralelismos entre las
etapas del desarrollo prenatal con las diferentes edades de la vida humana.

El embarazo viene a ser espejo del destino que le espera al nasciturus. Ser
sietemesino, ochomesino o novemesino, por lo tanto, no es cosa trivial, ni mucho
menos. Los meses son dioses y llevan todo un mensaje sobre la constitucién y
caracter del individuo (Sorapan de Rieros 251-67)%.

No se postula aqui que Calderdn reflejara directamente las ciencias de
su siglo con su comedia ni que hiciera una contribucién al pensamiento
académico de su tiempo. Pero si se propone que supo transformar la
energia social contenida en la terminologia juridica, astronémica y
médica en energia cdmica que habilmente aprovecha las dudas, temores y
preocupaciones de sus contemporaneos, convirtiendo en materia de risa un
tema que podria generar considerables tensiones en otro contexto, tal como
un pleito ante el juez.
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¢Podia ser que un criado del Siglo de Oro estuviera al tanto de estos
debates? Pueden argiiirse buenas razones a favor de que si podia ser, ya se
tratara de un criado de carne y hueso o uno de comedia. Los conflictos en
torno a la generacion humana concernian a todas las capas sociales y, como
se ha demostrado, se plasmaron en manifestaciones de la cultura popular, en
refranes y cuentecillos. Ademds, Calderén convierte a muchos de sus graciosos
en portavoces de conceptos eruditos y de procedencia cldsica, siendo ejemplo
de ello el gracioso de EIl médico de su honra y su defensa de la risa humana. El
“paje consejero” y el “lacayo retdrico” denostados por el cura del Quijote (I,
cap. 48) son opciones literarias validas para un arte nuevo de hacer comedias;
Calderdn en ningtin momento parece rehusar la posibilidad de sazonar los
parlamentos de sus graciosos con alusiones cultas, consciente de que parte de
su heterogéneo auditorio sabria comprenderlos.

El espectador ilustrado que acudia a ver las comedias de Calderén —y por
qué no habrian de hallarse entre ellos los jurisconsultos de la corte (Martinez
Hernandez 80, 83)— entendia las alusiones a estos debates; debates sobre
casos intrincados que se llevaron ante los jueces, debates sobre lo que se tenia
por mas o por menos probable en el campo de la obstetricia, debates, en fin,
sobre la medicién correcta del tiempo femenino.

El calendario secreto materno

Un examen escrupuloso de testimonios personales y de sus posibles ecos
literarios podria revelar un calendario secreto vigente en el Siglo de Oro.
Quien lea las cartas del emperador Leopoldo o el diario de su embajador
Pé6tting pronto se dard cuenta de que miden su tiempo por horas, dias, meses,
afios, pero siempre atentos a un segundo calendario al compas del cual viven:
el femenino. De continuo estdn pendientes de los ritmos procreativos de
sus esposas, hijas, primas, cufiadas, amantes: menarquia, falta —o sea la
amenorrea que puede ser indicio de embarazo—, primer embarazo, parto,
sobreparto, lactancia o empleo de una comadrona (Carlos Varona 138-40,
146-48) y ama de cria, o fiestas, rituales y ceremonias religiosas o mundanas
que acompaian estos ciclos tales como novenas, bautismos, visitar a la
parida, misa de parida, comedias que se montan para entretener a la reina
embarazada o para festejar un nacimiento (Carlos Varona; Fischer-Monzén
78-79, 81; Leopold I 1: 245, 323; Pétting 1: 430, 2: 103; Barrionuevo 37,
222). Los ecos literarios de toda esta cultura del parto quedan por explorar en
todas sus facetas e implicaciones para la vida politica y social en general®*.

Se vislumbra la relevancia del asunto ahi donde los protagonistas
de la época debaten desajustes, sistemas rivales de computo temporal y
problemas de clasificacion y evaluacion derivados de todos ellos. Cathy
McClive proporciona un ejemplo ilustrativo: en una carta personal dirigida
a sumadre, Madame de Grignan expresa sus temores por la salud de su hijo
nacido ochomesino. “Comptez les lunes” (McClive 185), le aconseja la madre,
Madame de Sévigné; acaso entonces veréis que fueron nueve y no ocho meses.
McClive lo resume en un parrafo:

In this instance reinterpreting the length of her pregnancy in lunar
rather than solar months was a means of encouraging [the] mother,
but in other cases it could be interpreted as an attempt to manipulate
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the uncertainties surrounding pregnancy length for pecuniary gain.
Especially since counting moons and menstrual cycles in order to
determine pregnancy length required either close scrutiny of a
woman’s menstrual habits or reliance on her knowledge of her own
bodily time. (McClive 185)

La historia de los calendarios suele escribirse como transicién de sistemas
lunares a lunisolares y solares (Gottner-Abendroth 88-89; Holford-Strevens).
Las fechas y las fiestas, excepcidn significativa hecha de la Pascua y las fiestas
de fecha variable que dependen de ella, se rigen por la rotacién de la tierra en
torno al sol. Sin embargo, por muy trivial que parezca esta afirmacion, da una
visién incompleta de las épocas premodernas y sus mentalidades. Basta fijarse
en la buena acogida de la que gozan los géneros populares y popularizantes
que la imprenta dedica a la definicién y divisién del afio, a saber: los
almanaques, lunarios y prondsticos (Landwehr 303; Oviedo y Clemente San
Roman). Sus autores se afanan por armonizar el calendario oficial con las
fases de la luna y por realzar el papel de este planeta que en su vision sigue
siendo el que més influencia ejerce sobre la vida humana (Cortés Valenciano
177). Los ciclos femeninos forman parte de esta concepcién lunar del tiempo.
En opinién del insigne folclorista Antonio Castillo de Lucas “el ciclo menstrual
es para el pueblo semejante al lunar, es decir, de veintiocho dias [sic]; la luna,
creen, influye en la aparicion de la regla igual que las mareas. Los meses
del embarazo los cuenta la mujer por lunas, igual que hacen los pastores y
labradores con el prefiado de los animales; la gestaciéon humana es de diez
lunas, es decir, de doscientos ochenta dias” (Castillo de Lucas 418).

Habria que precisar el término pueblo y distinguir entre devotos de la
luna y escépticos. No obstante, la cita, proveniente de la obra Folkmedicina
del susodicho doctor, publicada en 1958, acierta en lo esencial y da fe de la
persistencia de la relacién entre la luna y la procreacién hasta bien entrado el
siglo XX. Los autores mas rigurosos del siglo XVII deben tenerla en cuenta, mal
que les pese, por el simple hecho de vivir en una sociedad donde todo depende
del nacimiento de herederos y de la transmision del patrimonio familiar de
una generacion a otra. Es por esto que los expertos en asuntos juridicos se
exasperan con los caprichos de la naturaleza que se niega a dar medidas
exactas para el embarazo®. No es posible fijar la fecha de la concepcion con
precision matematica, tampoco en el caso de un hijo péstumo, ni decir a
carta cabal cudntos meses pueden pasar entre la partida de un esposo y el
nacimiento de un hijo de filiacién indisputable. Consecuentemente, no todos
los secretos pueden ser revelados, ni todos los actos fraudulentos descubiertos,
ni las acciones ignotas del pasado ser vinculadas con exactitud a los efectos
visibles del presente. En la lucha entre el calendario solar y una mujer encinta
que sabe leer las sefiales de su cuerpo, el jurista lleva las de perder.

No obstante, parece erréneo establecer un antagonismo absoluto entre las
lunaciones femeninas y el sol triunfante. Carranza no menosprecia el poder
de la luna: el frontispicio de su libro lleva la imagen de Lucina, personificacién
de la luna y diosa del parto. Es a ella a quien Juan de Jauregui dedica las
paginas del prélogo que precede a la obra de Carranza (Fischer-Monzoén
65-67). Sin embargo, puesto que es imposible ganarle el pulso a Lucina, hace
falta por lo menos domarla y arrancarle parte de su secreto. Deben buscarse
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certezas aproximativas, probabilidades; hay que descartar cuanto sea del todo
inverosimil, como el nacimiento de un nifio sano al cabo de un embarazo de
tres, de cuatro o de catorce meses. Hay que prevenir los engafios reuniendo

el maximo posible de indicios, redactando actas notariales, consultando a
testigos y peritos, llamando a comadres —no a una sola, sino a un consejo de
tres (Carranza 24)— y otorgéndoles autoridad para que examinen el cuerpo
de la mujer implicada, interpretando las sefiales que presenta: “Obstetrix
arcana et occulta perscrutatur” (“La matrona escudrifia secretos y cosas
escondidas”) (25)%.

Resumen y conclusion

El parto y la entrega de un trecemesino son instrumentales en la
composicion de la comedia Dar tiempo al tiempo. Con la presentaciéon de
estos motivos Calderdn inserta un hilo tematico conductor que engarza
toda la trama, encauzando la accién entre los criados y dando un fondo
semantico de relevancia vital a los enredos en que se ven envueltos damas,
galanes, padre y hermano. El cotejo con obras serias de Calderdn avala esta
lectura, en especial, La devocién de la Cruz, y un posible modelo de Tirso

de Molina, Escarmientos para el cuerdo, en que probablemente se inspird.

El nifio nacido en el secreto de la noche, entregado al padre y colocado en
casa de una comadrona con posibilidad de acabar en un hospital remite a
aspectos del mundo social que Calderdn y sus coetdneos tenian ante sus
propios ojos. Son estas resonancias culturales las que otorgan al texto su
fuerza dramdtica y permiten al ptiblico ver sus propias cuitas tratadas y
solucionadas de manera benévola en el espacio teatral, espacio en el que las
acciones —en la mayoria de los casos— se saldan sin consecuencias allende
las tablas del escenario.

Tanto los médicos como los jurisconsultos de la temprana Edad Moderna
afrontaron el problema de la variabilidad del embarazo humano. Eran muy
conscientes de lo mucho que podia depender de la correcta determinacién
del momento de la concepcién en relacion con el parto, siendo aquella una
sociedad en que el estatus social, el patrimonio y las expectativas vitales
pasaban generalmente de padres a hijos, quedando cimentada la transmisién
en el momento del nacimiento.

De esta manera, el término trecemesino evocaba todo un debate cargado
de simbologia planetaria e impregnado del modo de pensar magico-religioso-
astroldgico en torno a lo que significaba haber nacido sietemesino, ochomesino
o incluso trecemesino. Los jurisconsultos trataron de definir lo natural y
legitimo de una vida humana segtin el tiempo pasado en el titero materno.
Los secretos de las mujeres les preocupan en tanto que protegen a la madre
y al nifio, pero también y en gran medida para salvaguardar los intereses del
padre. De ahi que tuvieran en cuenta la autoridad de la madre en asuntos de
su propio cuerpo o también el dictamen de profesionales femeninas, a saber,
el juicio de las matronas. Trece meses se tenian por muy improbables, pero
todavia cabian en los limites de los modelos de realidades temporales posibles.

Dar tiempo al tiempo?®: El titulo de las comedias cémicas de Calderon
suele marcar el tono general de toda la obra y funciona como principio
de composicién y estructura. Introduce campos semanticos de los que se
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deriva toda una serie de metéforas, eufemismos y otros recursos estilisticos.
Es este color especifico del lenguaje —y no el enredo de construccion muy
similar en este tipo de obras— lo que confiere una personalidad a cada

una de las comedias comicas tan injustamente descuidadas por la mayoria
de los estudios. Se solia trabar un intricado juego con las expectativas del
publico, avivadas por el genio de Calderén valiéndose de contrapuntos, giros
inesperados y una renovacién sorprendente de las connotaciones del titulo.

El embarazo humano de acuerdo con la sensibilidad de la época se presta
a este juego. Para dar cumplida cuenta de ello, conviene recordar que
afectaba a una constelacién social en la que el problema de la procreaciéon
era ubicuo y, en casos como el de la familia real y muchas otras familias
aristocraticas, apremiante.

Ahora bien, en el terreno de la generacion humana, ¢convenia dar tiempo
al tiempo? Nadie podria dudarlo en una corte presidida por reinas hostigadas
por malpartos, partos prematuros o sospechas de prefiez que no llegaban a
confirmarse®. Muy diferente, empero, era el caso de la dama cuyo embarazo
habia sobrepasado el tiempo tenido por razonable y cuya vida peligraba de no
nacer el nifio. El mensaje del Dar tiempo al tiempo, si es que hay tal mensaje,
solo pudo haberse concebido como ambiguo e irénico. En la concepcién y
gestacion de un ser humano, tanto podian valer la paciencia como las prisas,
seglin el caso. Calderdn, ademas, en cuanto a la duracién de un embarazo, no
se metid en sofisterias, sino que su tratamiento de los meses en La devocién de
la Cruz y en Dar tiempo al tiempo se circunscribié a lo verosimil, concordando
con la opinién predominante entre juristas y médicos. Los celos de don
Curcio no pueden justificarse con el tiempo pasado fuera de casa, y el caso
del trecemesino se resuelve del modo mas adecuado conforme a la visién del
mundo plebeyo transmitida por el teatro: el supuesto padre no es el verdadero
padre, los trece meses son fantasia del criado.

Por lo tanto, el mensaje parece ser el mismo que Calderén no dejé de
reiterar en toda su carrera dramaturgica: las apariencias engafian, un
breve error —un acaso— puede desatar toda una serie de confusiones y
malentendidos (Ruano de la Haza 104, 135). El comportamiento humano
muy a menudo se basa en presupuestos falsos, en interpretaciones erréneas
tanto de las acciones ajenas como de lo perceptible en el mundo sensorial. En
el delicado terreno de la paternidad, plagado de secretos e incertidumbres —y
mas delicado atin en una época carente de pruebas genéticas de ADN—, estos
errores, engafios reales, engafios supuestos y confusiones pueden darse con
atn mayor facilidad. El tema, pues, encierra un enorme potencial dramatico
que Calderdn supo aprovechar, al igual que lo aprovecho su precursor Tirso de
Molina. El publico conect6 con el tema de Dar tiempo al tiempo, a juzgar por la
notable fortuna escénica de la que gozé la obra.

En la percepcién del tiempo se aconseja juicio y prudencia; en tltima
instancia, empero, el juicio y la prudencia no bastan, y tampoco ponen al actor
humano a resguardo de las tramoyas de la vida. Solo Dios puede —y ningun
desenlace de tercera jornada calderoniana desmiente esta conviccion—
deshacer los enredos de la convivencia en el tiempo humano.
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NOTAS

1. Este estudio forma parte de los proyectos de investigacion El Calderdn cémico
(FWF Austrian Science Fund P 29115) y The Interpretation of Childbirth in
Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund P 32263-G30). El texto fue
corregido y revisado por Fernando Sanz-Lazaro. Agradezco su valiosa ayuda y sus
indicaciones a Hannah Fischer-Monzdén, Alice Dulmovits, Nina Kremmel, Sabrina
Grohsebner, Simon Kroll, Jesis M. Usundriz, Antonio Linage Conde, Adela Tarifa
Fernandez, Franziska Huemer y, sobre todo, a Fernando Rodriguez-Gallego.

2. Sobre influencias, posibles modelos y el vinculo con la comedia El maestro de
dangar, véase Villarino.

3. Véase Adillo Rufo, entradas para representaciones en los afios 1714, 1716, 1717,
1720, 1723. Las fichas de 1800, 1813 y 1865 se encuentran en paginas 222, 241y
263,lade 1963 en 374 y las de 1993-94 en 447 y 451.

4. No hace falta ser adepto del psicoanalisis para admirar la manera en que
Calderdn apoya el motivo del “parto terrible” con estas alusiones a liquidos, flujos
y estados intermedios, a algo que no ha “cuajado” todavia, ademds de una fuente
personificada, que estd “purgando” agua sucia (Dar tiempo 649).

5. Elhecho de que la criada Juana se mude de casa y patrona se debe a su
embarazoso estado de buena esperanza, motivo que confiesa por medio de estas
veladas razones: “Desde que te fuiste, / por vivir en tu ausencia sola y triste, /
quitada de ocasiones, / de malas lenguas y mormuraciones, / dejé la que tenia. /
Criada soy de Leonor” (Dar tiempo 699-700).

6. El motivo aparece en la “Novela IV, El prevenido engafiado”, de Maria de Zayas
(89-90), en “La ilustre fregona” (186-89) y “La sefiora Cornelia” (243-44,
265-66) de Cervantes y en Don Diego de noche (326-33) de Alonso Jerénimo de
Salas Barbadillo. Juan Pérez de Montalban lo incorpora en las novelas quinta y
octava de sus Sucesos y prodigios de amor (78-79, 149). Calderdn incluye una
alusién a un parto secreto al que se llama a una comadre en la primera noche de
El maestro de danzar (162). Véase también sobre el tema Garcia Santo-Tomés.

7. Elsiglo XVII suele usar la voz comadre, sinénimo de partera, tanto para la mujer
que en el bautismo “recibe [la criatura] de mano del padrino” como para la que
“ayuda a parir, que cura de la madre y de la criatura”. También las “vecinas y
conocidas que se tratan con familiaridad se llaman comadres” (Covarrubias,
“comadre”, “partera”). Calder6n habilmente evoca lo ambiguo del término
comadpre; el epiteto “santa” y que se destaque mediante un encabalgamiento, dada
la ambigua imagen que se transmitia de las matronas, es profundamente irénico
de boca de un criado.

8. Esta funcién social de las matronas que iba mas alla de la asistencia en el parto se
vislumbra en un buen ntimero de testimonios de la época. Baste aqui la referencia
del Portal de Archivos Espaiioles (PARES) que resume el “pleito litigado por
Estibaliz de Lausagarreta, partera, vecina de Marquina, con Martin de Lobiano,
vecino de la Anteiglesia de Mallavia, sobre reclamacién de 46 ducados de oro de
tres aflos de manutencién y pafios de lienzo para la crianza de su hija, entregada
secretamente al ama de cria Marina de Elorriaga, de su misma vecindad”
(Archivo de la Real Chancilleria de Valladolid, Sala de Vizcaya, caja 4322, 1).

9. Elpunto se trata en la carta que el presunto padre recibe en el entremés Don
Pegote: “SECRETARIO. (Lee) ‘Sin duda alguna, amigo, estoy prefiada: para puntas
cofietas y pafales, / con el portador me enviad cien reales, / Dofia Quinola.
Erudicién sucinta” (Entremeses 21-24).
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10.

11.

12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

Véanse al respecto los estudios de Jestis Maria Usundriz y Antonio Linage Conde
(esp. 586-87). Este ultimo refiere varios casos en que son los padres y no las
madres quienes llevan a sus hijos a instituciones caritativas, algunos de ellos tras
la muerte de la madre durante el parto.

La sectio 2 del capitulo 5 de la Disputatio de Carranza (365-74) es ilustrativa
respecto a los actos y palabras que pudieran indicar una falsificacién intencionada
de relaciones de sangre. Magdalena Sanchez, por su parte, reconstruye los
embarazos y partos en la corte de Turin de finales del siglo XVI a partir de

la correspondencia de Catalina Micaela de Austria. Si es licito generalizar el
testimonio de la corte de Turin y sacar conclusiones para la representacion de la
convivencia humana en el teatro, se puede afirmar: los ciclos menstruales de las
élites de la sociedad se observaron y controlaron de cerca; las damas en cuestion
procuraron comunicar alteraciones en su estado lo antes posible (Sanchez 456).
En cambio, el galan don Juan de Dar tiempo al tiempo vuelve a casa de una amada
de quien no ha tenido noticia alguna en tres meses (648; véase también Valbuena
Briones 1332).

Los motivos del parto secreto y del abuelo que ampara a la criatura también
aparecen en la primera jornada de Todo es dar en una cosa de Tirso de Molina.
Sobre partos en Tirso de Molina, véanse Bonifaci (“Dos partos” y “Los partos”).
Sobra decir que estas constelaciones con gran facilidad desembocaron en pleitos.
En 1678, por dar un solo ejemplo, la parte de la legitima mujer de Andrés
Pacheco, mercader natural de Portugal, impugna el testamento de este en el

cual instituy6 a su hijo Andrés Pacheco [sic], al que tuvo con su manceba, como
heredero de sus bienes. El caso estd resumido en el PARES (Archivo General de
Indias, Guadalajara, 231, legajo 4, folio 350v-51r).

Posiblemente tampoco Juan Rana esté demasiado seguro de la filiacién cuando
exhorta a su mujer Bernarda en El desafio de Juan Rana de Calderén: “y que
miréis por Juanico / que en fin, so su padre, puesto / que a tres meses de casado /
me naci6 en casa de tiempo” (Entremeses 134-37).

Bien se podrian aplicar, por tanto, a la obra de Calderdn los conceptos de
hipertrofia seméantica y dinamismo metaférico que Stefano Arata (35) emplea en
su analisis de El acero de Madrid de Lope de Vega.

“Bien cuenta la madre”, reza el refrdn, aunque no deje de precisar: “Bien cuenta
la madre, mejor cuenta el infante” (Sorapan de Rieros 251-51, 264-65).
Carranza remonta su argumento a las leyes de la Antigliedad y a Alfonso el Sabio
quien, debatiendo el problema del hijo péstumo, sostiene “que la criatura que
naciere fasta en los siete meses, que solo tenga su nacimiento un dia del seteno
mes, que es cumplida e vividera, e debe ser tenida tal criatura por legitima del
padre, e de la madre, que eran casados, e viven en uno a la sazén que la concibié.
Esto mismo debe ser juzgado de la que nasce fasta en los nueve meses: e este
cuento es mas usado que los otros. Mas si la nascencia de la criatura tafie un

dia del onceno después de la muerte del padre, no debe ser contado por su fijo”
(citado por Carranza 414).

Véase también Sorapan de Rieros (262).

Sugiere Cathy McClive que los juristas fueron mas flexibles en el cémputo de
meses y semanas que los médicos, sobre todo en los casos en que los parientes
acusaron a una pareja de haberse procurado descendencia por medios
fraudulentos. Entonces la preservacion de la unidad matrimonial prevalecia sobre
la matematica procreativa (McClive 179-80).
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22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Véase también Carranza (440). Sera esta la razén por la que no se adopt6 un
computo del embarazo menos engorroso, regido por dias o semanas.

Los nombres que en un principio llevaron las parcas romanas remitieron a los
meses del embarazo, tal como indica la enciclopedia New Pauly de la Antigiiedad
de Brill: “Like the Moirai they were considered to be a triad of prophetic
goddesses of fate (tres Parcae, tres sorores, tria Fata [8. 5271f.]) who could act
both collectively and individually. Their individual Latin names—Nona (ninth),
Decima (tenth) and Parca (midwife, from parere, to give birth)—indicate that
by origin they were birth goddesses (Varro in Aulus Gellius, Noctes Atticae
[3,16,9ff.]; Tertuliano, De carne et anima [37,1]). Nona and Decima refer to
children born at nine or ten months of gestation, i.e., to normal births [6. 103,
232]” (Brill’s New Pauly, “Parcae”).

El embarazo y sus efectos culturales se debaten con sorprendente frecuencia en la
comedia durea. Véanse a modo de ejemplo La huerta de Juan Ferndndez (1593—
97) o La celosa de st misma (781-82) de Tirso de Molina. El tiempo dramatico

de El acero de Madrid de Lope de Vega estd regido por los ritmos de un amor
secreto y del parto consecuente (véanse vv. 3178-3180; véase también el estudio
introductorio a su edicién de esta obra de Gonzalez-Barrero [54-63]).

El niimero de asuntos sometidos a un isocronismo exacto era mucho menor

que lo es en una sociedad industrial o digital. Pero tal vez no sea casualidad: es
justo en la época de Carranza cuando un tal Galileo descubre el isocronismo del
péndulo (Indij 68).

Véase también Sanchez (446, 452-53), quien debate el testimonio femenino de
Catalina Micaela de Austria.

Los arbitristas del Siglo de Oro no fueron agentes de la modernidad, no tenfan
ningun proyecto, ninguna vision profética de un futuro de hospitales y poder
masculino en asuntos obstétricos. Su objeto es mas sencillo: quieren apartar a las
parteras viles e ignorantes. El mismo Alonso de Carranza redactara un memorial
en favor de las comadres de parir, donde presenta ejemplos biblicos e histéricos
para ensalzar la labor de matronas bien instruidas y dignas de confianza,
“obstetrices fidei et artis approbatae” (Carranza 374, también 24-25). Por tanto,
estd en contra de que se excluya a las mujeres nobles del ejercicio de la obstetricia
(Garcia Martinez).

Sobre la suerte del dicho en la época y la posible inspiracion en el Quijote, véase
Valbuena Briones (1333).

Es curioso que ambas noticias de representaciones que se han conservado daten
del afio siguiente a una boda real: en 1650, Mariana de Austria, entonces muy
joven, acababa de llegar a la corte de Espafia; en 1680, afio del que se guarda la
segunda noticia de una representacion palaciega por la compafiia de Martin de
Mendoza, acababa de estrenarse el matrimonio entre Carlos I y Maria Luisa de
Orleans (Vifa Liste xlvii).
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