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Libri Paradigmat e vetmisë në poezi është 
një studim i shkëlqyer në fushën e 

letërsisë krahasimtare. Autori i tij dëshmon 
aftësi të rralla për të dhënë gjykime me 
vlera shkencore në fushën e ndërlidhjeve të 
ndërsjella kulturore në lirikën shqiptare dhe 
rumune.

Që në fillim, në një kapitull interesant 
të titulluar “Ballkani si hapësirë kulturore”, 
autori dëshmon njohuri të thelluara mbi 
filozofinë rumune, të ilustruara dhe të 
aplikuara përmes nocionit të “hapësirës 
mioritike” në horizontin hapësinor dhe 
shpirtëror të zonës ballkanike. Valëzimi i 
famshëm i “hapësirës mioritike” që sugjeron 
filozofi Lucian Blaga është gjeneruar nga 
lëvizja: “ngjit” një shpresë dhe “zbret” një 
zhgënjim. Në mbështetje të tezës së tij, 
autori përmend edhe Mircea Eliade-n dhe 
Karl Krumbacher-in, duke argumentuar në 
mënyrë racionale mbi këtë njësi kulturore, 
e cila, sipas tij, mund të ketë origjinën 
në Perandorinë Bizantine. Mbi këtë 
bashkëjetesë dhe konvergjencë shpirtërore 
kanë shkruar edhe historianë rumunë, të 
përmendur nga Luan Topçiu në një listë 
revelatore, që nga Hasdeu, Xenopol, Pârvan, 
deri te Nicolae Iorga.

Kjo afri shpirtërore është, sipas autorit 
të këtij libri, më e theksuar në fushën e 
ashtuquajtur prej tij si “përkime gjuhësore” 
(në leksik, fonetikë etj.). Fondi i përbashkët, 
i dokumentuar në shekullin e kaluar nga B. P. 
Hasdeu, dhe më pas nga Grigore Brâncuș dhe 
gjuhëtari shqiptar Eqrem Çabej, nënvizon 
marrëdhëniet dhe lidhjet e ngushta, në 
hapësirën ballkanike, midis gjuhës shqipe 
dhe asaj rumune.

Bindëse, tejet të qarta, dhe herë-herë 
patetike janë faqet që trajtojnë paralelizmin 
në sferën e ndjenjës dhe të shprehjes lirike 
në letërsinë e të dy popujve, në lidhje me dy 
fjalë me të njëjtin kuptim: mall dhe dor. Këto 
faqe përbëjnë një studim të kujdesshëm, të 
përshkuar nga një intuitë kritike dhe një 
trajtim relativ të domethënies së nocioneve 
dhe entiteteve të shprehura në të dy fjalët, 
duke dëshmuar një inkursion pothuajse 
shterues të autorit në një biografi të gjerë 
dhe thelbësore.

Ndiqet me vëmendje dhe pjesëmarrje, 
me nuancime të holla kritike, historia 
semantike e fjalës “dor”, objektivizmi i 
saj lirik. Sillen argumente bindëse nga 
vepra e disa filozofëve si Lucian Blaga apo 
Constantin Noica. E njëjta vëmendje kritike 
i është kushtuar paralelisht edhe fjalës 
binjake shqipe mall, konsideruar si temë 
apo çelës interpretues në lirikën shqipe. 
Pas një argumentimi të hollësishëm nga 
ana e autorit, mund të pranohet pohimi i 
tij themelor se “malli lindi dhe u mbrujt në 
kushtet e transhumancës, të vëllazërimit me 
natyrën.”

Ndjenja e mallit dhe vetmia nostalgjike e 
gjeneruar nga përshkrimi i hapësirës dhe nga 
rrjedhja e kohës pasqyrohen thellësisht në 
marrëdhënie me hapësirën-kohore në lirikën 
e të dy popujve. (Interesant është studimi i 
thelluar mall–dor, në tematikën erotike, 
ku këto fjalë-ndjenja emblematike janë 
konsideruar përtej nostalgjisë, si gjeneruese 
të një energjie ekzistenciale dhe që, sipas 
konkluzionit të Luan Topçiut, dëshmojnë 
të jenë më komplekse në lirikën popullore 
rumune.)

Pjesa qendrore e librit i është kushtuar 
pranisë së mallit në letërsinë e lavruar, 
rumune dhe shqiptare. Në faqet e tij, autori 
thekson kompleksitetin e lirizmit individual 
përkundrejt atij kolektiv të folklorit.

Shembujt që dëshmojnë kalimin e 
teksteve që spikasin për një talent të 
shquar përkthyesi dhe kritiku, ndihmojnë 
në përshkrimin e evolucionit të spektrit 
semantik të fjalës dor në krijimtarinë e 
artit letrar të Costache Conachi, Iancu 
V�c�rescu , En�chi ��  V�c�rescu , Anton Pann, 
Gheorghe Asachi, Eliade R� dulescu, Dimitrie 
Bolintineanu, Vasile Alecsandri.

Një kapitull i posaçëm i kësaj qendre 
tematike i është kushtuar “shtysës” kulmore 

Një studim i shkëlqyer 
në fushën e letërsisë 

krahasimtare

“Paradigmat e vetmisë në poezi”, nga Luan Topçiu

Nga Prof. univ. Dr. doc. Alexandru Balaci
Anëtar titullar i Akademisë Rumune

të mallit në krijimtarinë emineskiane, ku 
malli shfaqet si përmasë e së pakufishmes. 
Një citat nga libri është domethënës: “...
Vepra emineskiane sjell në letërsinë botërore 
universin më të pasur dhe më të nuancuar 
të mallit...” Ndërsa për Lucian Blagën, filozof 
i kulturës, malli përcaktohet në trinomin 
udhë–mall–udhëtar ,  duke g jeneruar 
vazhdimisht shpresë dhe dashuri.

Senzualiteti i gjeneruar nga dëshira 
për të jetuar plotësisht përshkon, përmes 
evolucionit lirik të poezisë së Blagës, 
përmasat kozmike. Askush më mirë se ai 
nuk ka ndjekur me aq intensitet mrekullinë e 
oborrit të mallit (vizione drite dhe fshehtësie 
në deshifrime kozmogonike). Në të vërtetë, 
poeti është ai që do të trokasë në portat e 
mëdha prej bronzi, plot mister, të botës së 
kësaj ane dhe të asaj së përtejme. (Luan 
Topçiu përmbledh mbresat e drejtpërdrejta 
në pasionin e leximit që befasojnë me hollësi 
të dallueshme, duke zbuluar magjinë e artit 
të poetëve të studiuar.)

Kapitulli kushtuar dor-it/mall-it në 

poezinë e lëvruar shqipe është, për çdo lexues 
të vëmendshëm të studimit të Luan Topçiut, 
revelator në fushën e letërsisë krahasimtare, 
duke qenë një tjetër dokumentim i qartë i 
evolucionit semantik dhe tematik të kësaj 
fjale emblematike për spiritualizmin e të dy 
popujve.

Denduria e saj është më e theksuar në 
periudhën romantike, te poetët që u drejtuan 
kah gurrat e kthjellëta të folklorit. Janë të 
analizuara, me vëmendje pjesëmarrëse dhe 
me përkujdesjen e një studimi racional, veprat 
e disa prej shkrimtarëve më përfaqësues 
të letërsisë shqipe, si: Jeronim de Rada, A. 
Ribek, Zef Serembe, Naim Frashëri (poeti 
kombëtar shqiptar), Andon Zako Çajupi.

Me interes të posaçëm janë faqet 
kushtuar pranisë së mall-it në veprën e tre 
shkrimtarëve shqiptarë nga “Bukureshti”: 
Asdreni, Poradeci, Kuteli, duke shënuar 
një shkallë të epërme dhe një lartësim 
intelektual, me meditime të thella mbi unin 
krijues dhe mbi marrëdhëniet me universin. 
Duke jetuar dhe shkruar në Rumani, ata hyjnë 

në konvergjenca shpirtërore me letërsinë e 
këtij populli, nën shenjën e romantikut të 
madh europian, Mihai Eminescu.

Të tre shkrimtarët janë paraqitur në tre 
medaljone të shkëlqyera letrare, ku evokohen 
aspekte të panjohura nga Bukureshti, i 
konsideruar kryeqyteti i Ballkanit dhe selia 
e një qendre të rëndësishme shqiptarësh.

“Shkrimtari i parë bukureshtas” është 
Asdreni (1872–1947). Poezia e tij meditative 
(me disa ndikime nga Eminescu dhe Arghezi) 
i drejtohet njeriut universal.

“Bukureshtasi i dytë” është Lasgush 
Poradeci (1899–1987), student në Belle 
Arte dhe në Teologji në Bukuresht, doktor 
shkencash në Graz, me një tezë mbi 
Eminescu-n. Ai është konsideruar poeti 
më i rëndësishëm i Shqipërisë moderne, 
i përqasshëm me Baudelaire-in dhe në 
interferencë me artin kozmogonik të 
Eminescu-t.

Medaljoni i tretë (seria e tre shkrimtarëve 
është tejet interesante për të vendosur edhe 
karakterizimin e marrëdhënieve kulturore 
rumune me spiritualitetin europian) i 
është kushtuar Mitrush Kutelit (1907–
1967), student në Bukuresht, përkthyes i 
Eminescu-t, i cili u manifestua edhe në poezi, 
duke qenë ndër prozatorët më të shquar të 
letërsisë shqipe bashkëkohore.

Të tre shkrimtarët kanë qenë të 
përfshirë nga magjia e entitetit të mallit, 
duke depërtuar në zona të fshehta të 
subkoshiencës së paqartë, në një huajësim 
që ndodh në kontaktin metafizik me një 
ekzistencializëm quasi-onirik. Në poezinë e 
Lasgush Poradecit, malli merr kuptimin e një 
“migrimi” shpirtëror, një përkushtim absolut 
ndaj fjalës-simbol. Gjendja e thellë onirike 
i jep fjalës cilësi hermetizuese, duke rritur 
kënaqësinë e lexuesit për të deshifruar në 
mënyrë mbresëlënëse kuptimet e fshehta. 
Përmes tij, në poezinë shqipe depërton 
poezia e misterit.

Bindëse është edhe ekzegjeza kritike e 
faqeve të këtij libri, që analizon me imtësi 
paralelizmin Eminescu–Poradeci, duke 
mbërritur në një konkluzion – ndonëse 
të diskutueshëm – për Eminescu-n, si 
romantiku i fundit europian, dhe për 
Poradecin, si postromantiku që përfaqëson 
një poezi më moderne dhe më komplekse. 
Luan Topçiu e konsideron edhe Mitrush 
Kutelin të denjë për të hyrë në këtë “matricë 
stilistike”.

Një tjetër medaljon provokues, i titulluar 
në mënyrë simbolike “Victor Eftimiu – Urë 
lidhëse”, është shkruar me një simpati të 
veçantë intelektuale për këtë shkrimtar të 
rëndësishëm rumun me origjinë shqiptare.

Kapitulli V trajton mallin në letërsinë 
rumune dhe shqiptare të pasluftës, duke 
afirmuar praninë e tij në një sërë autorësh 
përfaqësues të letërsisë bashkëkohore të të 
dy popujve. Vëmendje e posaçme i kushtohet 
“Metafizikës së mall-it në poezinë e Nichita 
St� nescu-t”, ku mall-i vendoset krahas 
“motivit të lundrimit…”. (Vëzhgimet kritike 
të Luan Topçiut përbëjnë ndër interpretimet 
më të rralla dhe më të stërholluara të 
veprës së poetit që mbetet gjithmonë 
simbol i poezisë së pyetjeve thelbësore të 
ekzistencës.)

Në një simetri të vlerave të artit të fjalës 
në hapësirën shqiptare të sotme, evokohet 
malli si vetmi nostalgjike te Ismail Kadareja, 
i cili, natyrisht, “zë vendin e parë në letërsinë 
shqiptare”.

Në fjalën përmbyllëse, autori e 
argumenton me qartësi dhe koherencë 
finalitetin e këtij hetimi, duke u mbështetur 
në nxjerrjen në pah të domethënies së 
gjerë dhe komplekse të fjalës dhe ndjenjës 
së mall-it, në një krahasim të dy letërsive – 
shqipe dhe rumune – në të gjitha seksionet 
e parashtruara: poezia gojore, poezia klasike 
dhe poezia bashkëkohore, me shpjegime të 
gjera për vetminë nostalgjike dhe mallin, 
si në planin gjuhësor, ashtu edhe në atë 
shoqëror.

Mund të pohojmë me bindje se ia ka dalë 
mbanë plotësisht.
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Protagonisti i romanit është 
i dhunshëm, i pangopur 

seksualisht dhe aq i paaftë për t’u 
shprehur sa thotë “OK” rreth 500 
herë. Pra si ia doli autori ta kthente 
historinë e tij në një kryevepër 
tragjike?

E martë, 11 nëntor 2025
Kur takohemi mëngjesin pas 

shpalljes së çmimit Booker të këtij 
viti, David Szalay, fituesi, duket një 
autor tepër i dashur dhe i butë për të 
qenë krijuesi i një prej personazheve 
më moralisht të dyshimtë në 
letërsinë bashkëkohore. Romani i 
tij i gjashtë, Flesh, për ngritjen dhe 
rënien e një emigranti hungarez në 
Mbretërinë e Bashkuar, nuk i ngjan 
asgjëje që keni lexuar më parë.

Szalay (shqiptohet “Sol-oy”) 
shpesh përshkruhet si “hungarezo-
britanik”, por këtë mëngjes kjo i ka 
ofenduar kanadezët, thotë ai. Nëna 
e tij ishte kanadeze dhe ai ka lindur 
në atë vend, ku i ati hungarez ishte 
shpërngulur disa vite më herët. 
“Mund të thuhet se jam më shumë 
kanadez sesa hungarez.” Tani 51 vjeç, 
ai është rritur në Angli, ka mbaruar 
studimet në Universitetin e Oksfordit 
dhe ka jetuar 15 vjet në Hungari. Për 
ta bërë situatën edhe më konfuze, ai 
ka ardhur nga Vjena, ku tani jeton 
me bashkëshorten dhe djalin e tyre 
të vogël, Jonathan.

Brexit do të shkaktojë ndryshime 
shumë të thella në psikologjinë e 
këtij vendi

Prej shumë vitesh, Szalay ka qenë 
i vlerësuar nga kritikët si “shkrimtari 
i shkrimtarëve”. Në vitin 2013 ai 
u përfshi në listën e Granta-s si 
një nga Romancierët e Rinj më të 
Mirë Britanikë. Ka pasur gjithmonë 
ndjesinë se ai meritonte të njihej 
më shumë. Në 12 muajt e fundit, ai 
ka pasur një foshnjë dhe ka fituar 
çmimin Booker. “Nuk është një vit 
që do ta harroj,” thotë ai, me zërin 
e ngjirur nga mungesa e gjumit dhe 
gjithë ato biseda që ka bërë që në 
mëngjes.

Mbrëmja e djeshme nuk ishte 
hera e tij e parë në ceremoninë 
torturuese të Booker-it. Në vitin 
2016 ai ishte në listën e shkurtër për 
All That Man Is, një përmbledhje e 
ndërthurur me nëntë tregime për 
burra të moshave të ndryshme 
nga e gjithë Evropa, që shkaktoi 
debat nëse duhej të konsiderohej 
roman. “Ishte një mbrëmje shumë, 
shumë stresuese,” thotë ai. Këtë herë 
vendosi “të hipnotizonte veten” që 
të besonte se nuk kishte fituar. 
“Ndoshta ia dola pak më shumë 
seç duhej,” thotë. “Isha çuditërisht i 
qetë – dhe pastaj, kur ndodhi vërtet, 
mbeta pak i tronditur.”

Flesh lindi nga dështimi i një 
romani që ai kishte punuar për katër 
vjet. Pjesërisht kjo erdhi nga presioni 

i vëmendjes që All That Man Is 
kishte marrë. Gjithashtu: “koncepti 
qendror ishte i gabuar.” Szalay kishte 
shkruar 100,000 fjalë përpara se ta 
braktiste më në fund. “Ishte një 
ndjesi e jashtëzakonshme lehtësimi, 
si edhe ankthi se tani duhej të filloja 
diçka tjetër,” thotë ai. “Të braktisja dy 
libra me radhë do të fillonte të dukej 
si diçka fatale.”

“Kisha provuar të hipnotizoja 
veten” … Szalay me Mbretëreshën 
Camilla në një pritje të çmimit 
Booker dje. Foto: Stefan Rousseau/
Reuters

Ai donte të shkruante një 
roman që shtrihej mes Anglisë dhe 
Hungarisë, për të pasqyruar ndjesinë 

e të qenit “emocionalisht i bllokuar 
mes dy vendeve”. Ai gjithashtu donte 
të shkruante për “fizikalitetin e 
ekzistencës”, thotë ai. “Sigurisht që 
është pjesë e çdo historie, por shumë 
rrallë del në plan të parë si ide.” Hapi 
një dokument të ri në Word dhe i vuri 
titullin provizor Flesh. Titulli i dukej 
shumë “jo letrar”, thotë ai, dhe e bëri 
redaktorin e tij nervoz. Por në fund, 
të gjithë ranë dakord se i përshtatej 
shqetësimit të përhapur të romanit 
dhe preokupimit të tij qendror – 
trupit.

Kapitulli i paharrueshëm hapës 
erdhi i pari, pothuajse si tregim i 
shkurtër. Pesëmbëdhjetëvjeçari 
István po jeton në një qytet të ri, 
në një lagje hungareze, me nënën 
e tij beqare. Një fqinjë 42-vjeçare e 
josh, dhe një përleshje me burrin e 
saj përfundon në katastrofë. “Unë 
me siguri do ta lexoja kapitullin e 
dytë,” thotë Szalay. “Kështu që pastaj 
mendova: ‘Si mund ta çoj këtë histori 
më tej?’”

Dhe historia ecën përpara, me 
shpejtësi. Istváni kalon kohë në një 
qendër paraburgimi për të mitur, 
pastaj si pjesë e ushtrisë hungareze 
në luftën e Irakut. Të dyja këto përvoja 
ndodhin jashtë skene. Herën tjetër 
që e takojmë ai punon si roje dere në 
një klub në Londër. Më pas merr një 
punë si shofer personal për një njeri 
absurdisht të pasur. Përfundon duke 
u bërë edhe vetë absurdisht i pasur. 
Të tregosh më shumë do të thoshte të 
zbuloje tepër. Shumë gjëra i ndodhin 
Istvánit, shumica shumë të këqija. 
“Nuk doja të isha frikacak. Nuk 
doja të shmangia apo të lija jashtë 
gjëra që ishin mjaft ekstreme,” thotë 
ai. “Sigurisht, në sipërfaqe është 
krejtësisht bashkëkohor, por poshtë 
saj unë e konceptova si diçka të 
ngjashme me një tragjedi greke, në 
të cilën heroi duhet vënë plotësisht 
në provë që të arrijë pikën e tij të 
katharsisit.” Lexuesi vihet në provë 
po aq sa ai.

“Kam qenë sa më i drejtpërdrejtë 
që kam mundur.” Foto: Sarah Lee/
The Guardian

Tema që Szalay ka përsosur 
përgjatë gjashtë romaneve dhe 15 

 David Szalay për romanin Flesh 

FATKEQËSISHT 
ËSHTË E VËSHTIRË 
TË SHKRUASH PËR 

SEKSIN 
Bisedoi LISA ALLARDICE 

Chief Books Writer, The Guardian
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viteve është mashkulloriteti: çfarë 
do të thotë të jesh burrë sot, me një 
theks të pashmangshëm mbi seksin, 
dhunën dhe paratë. Në vitin 2025, 
këto nuk janë tema që të çojnë lehtë 
drejt çmimit Booker. Për vite me 
radhë, shkrimtarët mezi prisnin të 
shpalleshin “Martinejmisi i ri”, por 
tani kjo do të konsiderohej paksa 
turpëruese. Siç tha në fjalimin e 
tij të hënën, Szalay e dinte që po 
shkruante një roman të rrezikshëm. 
“Një nga rreziqet që po merrja 
ishte të shkruaja për seksin nga 
një perspektivë shumë specifikisht 
mashkullore, dhe të përpiqesha ta 
bëja këtë sa më ndershmërisht të 
ishte e mundur.” Ne e shohim István-
in duke pirë cigare dhe duke bërë 
seks. Ndonjëherë ha. “Është shumë 
e vështirë, fakeqësisht, të shkruash 
për seksin,” thotë autori. “U përpoqa 
të shkruaja për të sa më thjesht dhe 
drejtpërdrejt që të mundja.” Seksi 
dhe zemërimi, shpjegon ai, janë 
kryesisht “përvoja jo-verbale” – dhe 
shpesh sfidat më të forta për një 
romancier, pasi “duhet të merresh 
me gjithçka përmes fjalëve, përveç 
nëse lë një faqe bosh”.

Është e ngjashme me një tragjedi 
greke. Heroi duhet vënë plotësisht 
në mundim.

Vetë István-i është pothuajse një 
hapësirë e zbrazët në faqe. Nuk kemi 
asnjë ide se si duket, megjithëse gratë 
janë tepër të gatshme të flenë me të. 
(Ky është mallkimi i tij.) Ne nuk dimë 
çfarë mendon apo pse i bën gjërat – 
dhe as ai vetë, duket, nuk e di. Ai është 
një njeri me pak fjalë. Kurrë më parë 
“OK” nuk është përdorur kaq shpesh 
(rreth 500 herë, mesa duket) apo kaq 
domethënës në një vepër letrare. 
“Është një nga aspektet kryesore të 
karakterizimit,” thotë Szalay. “Shumë 
specifikisht nuk doja një personazh 
që e shpjegon veten për lexuesin, 
as në mënyrë të besueshme, as të 
pabesueshme.” Rezultati është një 
triumf i jashtëzakonshëm i jashtësisë 
së pamëshirshme dhe realizmit 
brutal, njëkohësisht tragjik dhe 
komik në banalitetin e vet.

I kujdesshëm që romani të mos 
“futej në një kuti” thjesht si një 
traktat mbi burrat, Szalay redaktoi 
shumicën e referencave të hapura 
ndaj mashkulloritetit. “Shpresoj që 
të jetë për shumë më tepër se kaq,” 
thotë ai. “Shpresoj që libri të ketë 
ndikim shumë emocional – dhe 
kjo funksionon vetëm nëse i duket 
shumë i vërtetë lexuesit.” Ai ia del. 
Është një arritje e vërtetë autoriale 
që mund të na bëjë të kujdesemi kaq 
thellë për një protagonist që është 
kaq i panjohshëm, sa në një moment 
vendimtar moral, jemi të pasigurt se 
si do të sillet.

Pavarësisht fiksimit të romanit 
me trupin, István-i ekziston në një 

moment specifik historik. Duke 
shtrirë përafërsisht jetën e autorit, 
romani përmend ngjarje të jashtme, 
nga lufta e Irakut te migrimi nga 
Evropa lindore në atë perëndimore, 
e deri te pandemia, për të treguar 
se si jetët tona formohen nga forca 
politike e socioekonomike përtej 
kontrollit tonë. “Fundi i komunizmit, 
hyrja e Hungarisë në BE, këto dy gjëra 
e transformuan krejtësisht jetën për 
hungarezët,” thotë ai. “Brexit-i do të 

shkaktojë ndryshime shumë të thella 
në psikologjinë e MB-së.”

Szalay është shumë i lumtur ta 
quajë veten romancier europian. 
Duke kaluar pjesën më të madhe 
të karrierës së tij si shkrimtar në 
Hungari dhe tani në Austri, ai e 
përshkruan veten si një “eremit 
letrar”. Ai nuk flet vërtet gjermanisht, 
thotë ai, dhe nuk është pjesë e 
asnjë skene letrare. Në intervista 
të mëparshme, mund të ndihet 

frustrimi i tij ndaj njëtrajtshmërisë së 
shumë prej letërsisë bashkëkohore. 
Sigurisht, ai nuk ka durim për formën 
tradicionale. “Ai lloj romani rus që 
fillon me gjyshërit e personazhit 
kryesor dhe ngadalë shkon deri te 
lindja e tyre rreth 200 faqe më vonë 
– nuk është lloji im i preferuar,” 
pranon ai. “Unë preferoj romane më 
të ngjeshura, më koncize, libra që 
nuk të tregojnë gjithçka.”

Nuk është çudi të mësosh se Ernest 
Hemingway dhe John Updike ishin të 
preferuarit e tij kur ishte adoleshent. 
“Virginia Woolf kishte një ndikim 
gjithashtu,” thotë ai. “Lexoj po aq 
romane nga gra sa edhe nga burra.” 
Ai tashmë është në gjysmën e librit 
të tij të ardhshëm, i cili “pjesërisht” 
përfshin një perspektivë femërore, 
thotë ai duke qeshur.

Ai kishte planifikuar ta kalonte 
këtë ditë në Londër me gruan 
e tij. Në vend të kësaj, ajo po 
kthehet në Vjenë tek foshnja e tyre, 
ndërsa ai qëndron për të folur për 
mashkulloritetin. Është hera e parë 
që ata e kanë lënë djalin e tyre me 
njerëz të tjerë (te tezet e tij). “Mendoj 
se ky është ndoshta momenti i duhur 
për ta bërë këtë,” thotë Szalay. Fitimi 
i çmimit Booker është me siguri një 
justifikim shumë i mirë për të thirrur 
dado. “Me të vërtetë nuk e dija si do 
ta prisnin njerëzit librin,” thotë ai për 
fitoren e tij. “Jam krenar që ka arritur 
të lidhet me kaq shumë njerëz.”
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